Tokyo Culture Addiction

ベトナム料理事始め＜下＞ ～バビロン再訪#20

　
1970年代。まだに見ぬベトナム料理への妄想を掻き立てられたのが開高健のエッセイでした。
　　　　　　　
「この国の人がよくやるように焼肉をレタスの葉にくるみ、ツンツンとドクダミのように匂う香葉（シャンツァイ）をいっしょにそれにくるみ、ニュクマムをちょっとつけて食べると、惨禍の国にも夜の一瞬の鼓腹撃壌はあらわれるのだった。
　みんな
「デップ（いい）」
「デップ・ラム（とてもいい）」
と口ぐちにいった。」（★1）
　　　　
開高健は特派員として戦時下のベトナムに赴き、南ベトナム軍に取材従軍し、1964年2月14日の戦闘で200名の部隊中生き残ったのが17名という、文字通り九死に一生を得るという壮絶な経験をしています。これらのベトナムでの経験から、『輝ける闇』『夏の闇』『花終わる闇（未完）』のベトナム3部作が生まれ、『ベトナム戦記』をはじめとする膨大なエッセイが残されました。
　　　
今回は、近年の高温化する日本の夏において、食卓への登場回数がますます増えそうな、ベトナム料理を作ってみましょう。
　　　　　　　
まずはサマー・ロールと呼ばれるまさに夏向きの一皿から。
　
《生春巻き》  Summer roll

　
　
ゴイ・クオン（Gỏi cuốn）と呼ばれるベトナムの生春巻きは、英語でも中国語でも春巻きではなくて夏巻きと呼ばれています。名前の通り、夏にぴったりの一皿です。
　
茹でた海老や鶏などを入れるのが一般的ですが、盛夏の季節は、たっぷりの野菜だけでサラダ感覚の一皿に仕立てて、甘塩辛いヌクチャムをつけて食べるのが旨いね。ちなみにゴイ（Gỏi）とは、生の野菜の料理という意味で、西洋語のサラダのようなものだそうです。
　
まず、たれとなるヌクチャムを作る。鍋にニュクマム、水、ニンニク（みじん切り）、砂糖、赤唐辛子を入れ、いったん沸騰させて冷まして、ライム（またはレモン）を絞る。サニーレタス、もやし、青ねぎ、香菜、ミント、バジルなど好みの野菜を用意する。春雨をお湯で戻して水気をよく切って食べやすくカットしておく。大き目のバットや皿などに水を張って生春巻きの皮を戻す。やや硬いかなという段階で、まな板に広げた布の上に広げ、手前中央に野菜と春雨を乗せ、両側を中央に折って、手前から奥に巻いてゆく。慣れてくるとギュウギュウに詰めても破れなくなる。

　
《ベトナム風揚げ春巻き》  Fried spring rolls vietnamese

　
　
次はベトナム風の揚げ春巻きです。ベトナムの揚げ春巻きは、ライスペーパーの衣がさくっと崩れるようなクリスピーな食感が特徴です。ホーチミン（旧サイゴン）あたりの南部では、チャーゾー（Chả giò）と呼ばれ、指先大のものを野菜といっしょに食べ、ハノイなどの北部ではネムザン （Nem rán）と呼ばれる、切り分けて食べる大振りのものが一般的だそうです。
　
ボウルに豚挽肉、叩いて細かく切ったむき海老（あるいはカニの身）、春雨（水で戻して1ｃｍに切ったもの）を入れ、ニンニクのみじん切り、卵、塩、ニョクマム、ブラックペパーを加え、良く混ぜ合わせ具を作る。生春巻き同様に、ライスペーパーを水にくぐらせ、乾いた布きんの上に乗せ、手前の方に具を乗せ、両側を内側に折り、向こう側に転がすように巻く。中温の油で揚げ始め最後に高温でやや色づくまでカリッと揚げる。サニーレタスにくるんでヌクチャムをつけてどうぞ。

　

《バンセオ》  Bánh xèo
　

　
　
バンセオ（あるいはバインセオ）は米の粉を生地にしてカリッと焼き上げた屋台料理。ベトナム風お好み焼きなどと称されていますが、日本のお好み焼きの食感とは全く異なります。米粉とはいっても市販の上新粉では、バンセオの核心であるパリッとした香ばしさは実現できません。ましてや小麦粉では。ジャポニカ種のうるち米の米粉との食感の差は、でん粉の成分の違いなのだそうです。
　
おいしいバンセオづくりのためには、ひと手間かけてインディカ米から作った米粉を使います。最近は、バンセオ用の米粉や国産のバンセオセットなども発売されており、それらを使うと手間いらずです。
　　
インディカ米を同量の水に浸しておく。1～2時間後にフードプロセッサーにかけると水溶き状態の米粉ができる。多少粒が残っていても焼きあがると気にならないので大丈夫。水を加えさらさらの濃度に調整し、ターメリックを加える。好みでココナッツミルクを加えてもよい。大きめのフライパンにオイルを注ぎ、豚バラ、海老、万能ネギ（またはタマネギ）を入れ軽く炒める。そこに水溶き米粉を3回ぐらいに分けて流し入れ、フライパンを回しながらできるだけ、薄く大きく広がるようにする。具の上から溶いた卵を回しかけ、もやし一掴みを加え蓋をする。フライパンと皮の間に時々フライ返しを差し入れながら皮がパリッとするまで焼く。オイルが足りなさそうなら追加する。火加減は強火がよいが、慣れるまでは弱火の方が失敗しない。サニーレタスや香菜とともにヌクチャムをつけていただく。
　　　　　

《フォー》 Phở

　　
　
日本でもおなじみのフォー。うどんのような、きしめんのような優しい食感の麵をだしの味わいで食べるところが日本人好みです。日本では鶏のフォーが有名ですが、起源は牛肉のフォーだそうです。その歴史は意外に新しく、フランスから伝わった牛肉文化と中国の麵文化がベトナムで融合して、今世紀に北部の首都ハノイで誕生したと言われています。
　
鍋に水を張り、骨付き鶏肉、つぶしたしょうが、八角、シナモン、赤唐辛子、野菜の切れ端（長ネギの青いところ、玉ねぎ、ニンジン、セロリなど）を入れて火にかける。沸騰したらアクを取って、弱火で30分ほど煮出し、鶏がらスープの素、塩、ニョクマム、胡椒で味を調える。丼を温めておき、茹でたフォーを丼に入れ、熱々のスープを注ぎ、サニーレタス、もやし、香菜、しそ、万能ネギ、輪切りの赤唐辛子などを乗せて、最後にすだちやライムを絞る。今回は鶏のだしに鶏の肉団子を入れてみました。





（★）トップ画像はパリの4区Rue de la Verrerieの「ミン・ショウ」（MINH CHAU）。いわゆるベトナム料理というよりは、ニンジンと春雨のサラダ、蟹ときくらげの蒸し物、野菜炒めなど、ごく普通の一皿が旨い庶民的なベトナム食堂。
　
（★1）エッセイ「魚の水（ニュクマム）は美味しい」より（『孔雀の舌』 開高健ノンフィクション、文芸春秋社、1976年　所蔵）

　

 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ベトナム料理事始め＜上＞へ

 

*初出 : 東京カンテイ「マンションライブラリー」



copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

ベトナム料理事始め＜上＞ ～ バビロン再訪#19

      
今や日本にすっかり定着したベトナム料理。
 
日本で最初のベトナム料理レストランは、1980年に開店した赤坂の老舗「アオザイ」だそうですが、日本でベトナム料理が注目を集めたのがバブルの頃でした。
      
中国料理、台湾料理、韓国料理などの知名度に比べてはもちろん、同じ東南アジアのインドネシア料理やタイ料理などに比べても、日本でのベトナム料理の知名度は決して高くありませんでした。
     
その背景にあったのが、70年代まで続いていたベトナム戦争だったことは想像に難くありません。当時の日本は、べトナムで戦うアメリカの重要な後方基地であり、沖縄の嘉手納基地からはB52が北爆に飛び立っていきました。
     
日本でベトナム料理が知られるようになったきかっけは、1986年、バブル勃興のさなか、出来たばかりのアークヒルズの中にオープンした「A.D.コリシアム」 A.D.Coliseum というレストランでした。
 
ギリシアや古代ローマなどのモチーフが散りばめられたネオクラシックスタイルの空間のなか、ベトナム料理をワインと共に供するという、実にバブル前夜のTOKYOにふさわしい、華やかで、無邪気で、そしてとびきりおしゃれなお店でした。
  

 
ロンドンのデザイナー「ティムニー＆ファウラー」 Sue Timney & Graham Fowler によるデザインです。このデザイナーコンビは、内装のほか、家具、ロゴ、制服、食器、メニューなども手掛けており、隙のないトータルデザインがひとつの世界感を作り上げていました。後に同じ六本木で「パラディソ」や「トゥーリア」などを手がける山本コテツや佐藤としひろがプロデュースとして関わっていました。
 
何を食べたか、何を飲んだかはすっかり忘れてしまいましたが、過去と現在、東洋と西洋、レトロとモダンをミックスした、いかにもポストモダンを象徴するようなエクレクティック（折衷的）で無国籍な空気感は、鮮やかに記憶に残っています。
  
日本とは異なり、フランスが植民地宗主国だったという歴史を背景に、パリには、ベトナム料理店、カンボジア料理店が数多く存在し、本国出身の料理人が腕を振るうその質と奥行は、庶民向けから宮廷料理まで、伝統スタイルからモダンエスニックまでと、驚くべき充実度を誇っています。
       
確か「A.D.コリシアム」は、パリ7区のキュズィーヌ・ヴェトナミエンヌの名店「タン・ディン」 Tan Dinhのシェフの協力を得たという話を聞いたような記憶があります。銘醸ワインとベトナム料理の組み合わせは、このレストランが始めたと言われています。
        
アジアをヨーロッパ経由のおしゃれなスタイルとしてみせる。この新鮮なコンセプトは、大いに話題になり、「A.D.コリシアム」はこぞって雑誌などに取り上げられ、日本におけるベトナム料理は、パリ経由のおしゃれなファッションのひとつとして、バブル期に受容されたのでした。
    

      
とはいえ、1986年の日本においては、ニョクマムやライスペーパーやフォーなどを知っている人は皆無でした。食事をワインとともに楽しむことすら、まだまだ非日常であり、ましてやベトナム料理をワインとともに、というスタイルはいささか早すぎました。
   
ベトナム料理が広く認知されるのは、80年代のエスニック料理ブームを経て90年代に入ったあたりからです。ベトナム人が作る本場のベトナム料理のお店がチラホラ出来はじめます。池袋「サイゴン・レストラン」（1988年オープン）、二子玉川「ジャンズ」（1997年オープン）、泉岳寺「フースアン」（2001年オープン）などもその一つです。
 
おそらくは日本で最初の一般向けのベトナム料理書、有元葉子『わたしのベトナム料理』（柴田書店）が出版されたのが1996年です。いまや著名料理研究家となった有元葉子の出世作は意外にもベトナム料理でした。
　
海と山の幸が両方楽しめる、野菜が多くヘルシー、日本の出汁にも似た優しい味付け、麵やライスなど日本人になじみのある炭水化物の一皿が充実しているなど、ベトナム料理は日本人の嗜好に合致し、広く普及していきます。
　　　　　
日本のベトナム料理店でひとつだけ残念なのが飲み物です。暑い国故、もっとも充実しているのが焼酎やウォッカのような蒸留酒です。本国で最も飲まれているのも、ビールなどよりも、こうしたもち米などから蒸留した度数の高いアルコールなのだそうです。もちろんベトナム産のビールはあるし、ウィスキーやワインなども飲めるし、香ばしい香りのベトナム焼酎ももちろん美味しいのですが、スパークリングワインやフルボディの赤ワインと合わせたいときは、やや欲求不満に陥ってしまいます。
　　　　　
そうした時は、手作りのベトナム料理でいきましょう。最近では食材も手軽に入手できるようになり、かつてほどのハードルの高さはなくなりました。なによりも、知らない国をあれこれ想像しながら、その国の料理を作る行為は、アームチェアー・トラベラーならぬ、キッチン・トラベラーあるいはフライパン・トラベラーとでも名づけたくなるような、想像上の旅行のような楽しさです。
　
次回「ベトナム料理事始め＜下＞」では、日本の暑い夏にぴったりのベトナム料理の数々をレシピ付きでお届けします。

　


（★）画像はすべて「A.D.コリシアム」。British Institute of Inteior Design のサイトより。






*初出 : 東京カンテイ「マンションライブラリー」



copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

すべてのマンションはポストモダンだ！？～バビロン再訪 #18

 

 

　　　
80年代バブルの頃、建築界を賑わしていたのがポストモダンデザインだ。
　
ポストモダンとバブルとはそもそもまったく別の話なのだが、バブルに沸く社会の雰囲気とポストモダンデザインが標ぼうするイメージがぴったりと一致し、ポストモダンデザインは、バブルを象徴するデザインとなった。
　
もともとポストモダンとは、建築から始まり、その後に思想や社会などに普及した概念だ。
　
画一化や非人間化が叫ばれ、行き詰まりを見せ始めていた60年代以降のモダニズム建築への批判、そしてなによりも、合理主義、理想主義、進歩主義といったモダニズムの価値観がもつ教条主義的な堅苦しさからの自由を目指して、ポストモダン建築は生まれた。
　
建築家のロバート・ヴェンチューリが、モダニズム建築のスローガンだった”Less is More” を”Less is Bore”と皮肉った言葉が、当時の気分をよく表している。
　　　　　
ポストモダン建築は、チャールズ・ムーアによる《イタリア広場》（1978）を皮切りに、マイケル・グレイヴスの《ポートランド・ビル》（1982）、フィリップ・ジョンソンの《AT&Tビル》（1984）、シーザー・ペリの《ワールド・ファイナンシャル・センター》（1981-1987）など、80年代のアメリカを席巻した。
　　
当時ブームとなったボストン、ボルチモア、ニューヨーク、サンフランシスコなどの北米のウォーターフロント開発における街づくりや建築はポストモダンデザイン一色で飾られた。
　
歴史的デザインや伝統的意匠の再現、さまざまな時代や地域のモチーフの引用と編集、円や曲線や幾何学による自由なフォルム、多彩なカラー、シンボリックでスペクタクルなイメージなど、それまでの禁欲的で素っ気ないモダニズムに倦んでいた世界の人々の眼には、ポストモダンの明るく自由で楽し気な雰囲気は新鮮に映った。
　　
日本においては、そうしたポストモダンの雰囲気が、当時のバブルの空気にぴったりと一致した。
　　　　　　　
アメリカに右ならえの当時の日本は、さっそく東京湾岸でウォーターフロント開発を展開し、高騰するYenに物をいわせて海外のポストモダン建築の大御所たちを次々と招聘した。
　　
チャールズ・ムーア、マイケル・グレイヴス、シーザー・ペリ、アルド・ロッシ、クリスチャン・ド・ボルザンパルク、リカルド・ボフィールなど、欧米の名だたるポストモダン建築家たちが、日本で作品を残した。
　　　　　
日本の建築家も負けてはいない。単なるバブル的ノリだったのか、あるいは本気でポストモダン思想に鞍替えしたのか、磯崎新《つくばセンタービル》（1983）、丹下健三《東京都庁》（1990）、菊竹清訓《江戸東京博物館》（1993）など、戦後の日本建築界を代表するような一流どころが、一斉にポストモダンデザインに舵を切って世間を驚かせた。
　　　
いまや日本を代表する建築家である隈研吾の初期の話題作も、いまだにこれほどあっけらかんとしたポストモダン建築はないと思われる《M2》（1991）だ。
　
日本のマンションのポストモダンデザインの嚆矢はといえば、先に挙げたアメリカ建築界の大御所チャールズ・ムーアが設計した《オーキッドコート》（1991～1996）だろう。六甲山系を背景に住吉川沿いに展開するクラシシズムを範とした高級分譲マンションだ（JR神戸線「住吉」W6）。
　　　　　　　

*《オーキッドコート》パンフレットより

　　　　　
寄棟屋根、重厚なコーニスや幾重にもまわるモールディング、ペディメント（切妻の三角形）風にデザインされた最上階のドーマー窓、縦長ウインドウ、ピラスター（壁付柱）、アーチ、シンメトリーな軸線、低層部・中層部・上層部とデザインを切り替えたヨーロッパの建物を模した3層構成の立面、マナーハウス（英国領主の家）の庭園をイメージしたランドスケープ、山（六甲）と海（瀬戸内海）を結ぶ象徴としての水の流れなど、場所性や象徴性を重視するチャールズ・ムーアの建築哲学が全開のデザインだ。
　　　　　　
イタリアの古典主義建築を引用し、ポップアート的に再構成して、ニューオリンズに《イタリア広場》を出現させたチャールズ・ムーアは、《オーキッドコート》では、山、水系、緑といった日本のきめ細やかな自然環境を借景に、古典的意匠のよる壮麗なヨーロッパ流建築を配し、世界のどこにもない高級感を描いてみせた。
　　　　　　　　　
六甲の緑の山並みを背景に、威風を誇るクラシシズムを身に纏っ建物が連なる様子は、昔も今も、まさに無国籍な、ポストモダンを象徴する光景だ。
　　　　　　　　
当時、ポストモダン建築のスターだったマイケル・グレイヴスも、磯崎新がプロデュースした《ネクサス百道》（1989）、浜野安宏がプロデュースした《アルテ横浜》（1992）などのポストモダンマンションを日本に残した。
　　　　　　　　　　
時代を席巻したポストモダン建築はバブルの崩壊とともに急速に色褪せてゆく。
　　　　　　
ユーモアや楽しさは冗長に見え出し、大胆な引用や編集はかすかな違和感を放ち始め、時代の先端は時代の徒花へと、いつの間にか変容していった。

文字通りの「近代後」という意味で、ポストモダンの概念や思想そのものが有効性を失ったというよりは、建築におけるポストモダンが、単なる表層の意匠、見てくれの話に終始してしまったことが、お手軽な差異を求めるマーケットの論理と図らずもシンクロし過ぎてしまった、というところが現実に近いだろう。山高ければ谷深し。
　　　　　　　
日本のマンションにおいて、ポストモダンデザインが残した最も大きな影響は、バブル崩壊以降、マンションの設計業務とデザイン業務が分離したことだ。
　　　　　　　　　　
外観やエントランスや共用施設の意匠は、デザイン監修と称され、建築設計から分離・独立した、自由に後づけ可能な業務として、しだいに一般化、独立化、商品化していった。往々にしてそれらは、設計があらかた終わってから始まる、表層のスタイリングを意味していた。
　
集合住宅は世界中どこでも、エレベーターを使って空中のコンクリ－トの箱の中に共同で住むという住宅だ。合理的・効率的・標準的を旨とする住居だ。モダニズム精神の賜物のような建物だ。
　　
その典型は公団住宅だ。国や地域によらず、モデレートで安心できる居住が担保される。
　　
一方、「豊かな」社会は「豊かな」集合住宅を求め、民間マンションが生まれる。それ以降、マンションは、公団的標準化、公団的画一化からの差別化を競ってきた。
　　　　
立地を吟味し、アクセス方式や採光に知恵を絞り、新たな間取りを開発し、設備や仕様に工夫を凝らす。商品企画による差別化だ。
　
ポストモダンデザインは、その差別化のための恰好のビジネスモデルを生み出した。
　　　　　
モダニズム建築界の重鎮フィリップ・ジョンソンは、37階のタワー《AT&Tビル》（後のソニービル）のトップを擬古的モチーフで飾るだけで、世界のポストモダンムーブメントを象徴する作品をつくり上げ、表層の操作でモダンはたちまちポストモダンへと一変することを実証した。

*photo by David Shankbone – Sony Building New York　/CC BY 2.5

　
ポストモダン以降、設計とデザインは分離し、同じ構造、同じ間取り、同じ配棟のマンションでも、後付けのデザインで見事に別のコンセプトの物件に変貌した。
　　　　　　　　　　　　
チャールズ・ムーア風、マイケル・グレイヴス風、ミース風、ライト風、コルビュジエ風、デザイナーズ風、ウエストコースト風、英国貴族城館風、マンハッタンアールデコ風、パリのプチホテル風、下町町屋風、和モダン風、隠れ家別荘風、地中海リゾート風、アジアンリゾート風etc.
　　
モダンに施す「お化粧」はなんでもありだ。厚化粧もあれば、ナチュラルメイクもある。「ポスト」や「脱」や「反」を標ぼうする「お化粧」すら、その手の内というのがモダニズムだからだ。
　　　　　　　　　　　
すべてのマンションは、モダンであり、かつ、すべてのマンションは、ポストモダンである。

 

 

（★）トップ画像は隈研吾の《M2》。photo by Wiiii - M2 Building, at Setagaya, Tokyo, Japan, designed by Kengo Kuma in 1991 Adapted / CC BY-SA 3.0

*初出 : 東京カンテイ「マンションライブラリー」



copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

映画が描くバブルの実相とメンタリティ＜3＞～『インサイド・ジョブ 世界不況の知られざる真実』～バビロン再訪#17

         

2008年のリーマンショックの際、日本でもディベロッパーやゼネコンの倒産が相次いだ。80年代バブルの影響が少なく、急拡大、急成長を誇っていた新興ディベロッパーや中堅ゼネコンがバタバタと潰れていく様子は「突然死」と呼ばれた。
 
「突然死」の理由は、開発の失敗や保有資産の値下がりや営業赤字ではなく、世界的な信用収縮による資金ショートだった。
 
2000年にITバブルがはじけた後、アメリカの投資資金は有望な投資先として日本の不動産への投資を急拡大させており、ファンドを売却先とした物件やREITを受け皿とした開発（それらは不動産流動化事業と呼ばれていた）で急成長してきたディベロッパーがもろに影響を受けた。
 
アメリカでの出来事が、あれよあれよという間に、他国に拡大し、アメリカの住宅バブルやサブプライムローンとは全く無関係の企業に「突然死」をもたらし、世界を不況のどん底に突き落とした。
 
80年代バブルがドメスティックな不動産バブルだとするならば、リーマンショックはグローバルな金融バブルだ。
   
リーマンショックとはなんだったのか。
 
百年に一度といわれ、その後の世界を変えた、この大掛かりな崩壊劇の内実を知りたい人にとって、ドキュメンタリー映画『インサイド・ジョブ　世界不況の知られざる真実』（チャールズ・ファーガソン監督　2010年）は必見だ。その「内部犯行」の手口の一部始終をサスペンスフルな語り口で解き明かしてくれる。アカデミー長編ドキュメンタリー映画賞を受賞した。
                   
アメリカは日本とは異なり人口増加社会だ。毎年約1%ずつ人口が増加している。1990年代の10年間でアメリカの人口は3,000万人増えている。その多くがヒスパニック系だ。旺盛な住宅需要に支えられ、アメリカの住宅価格は2001-2007年で約2倍になっている。
       
ここまではいい。健全な実需だ。あるいは単なる住宅バブルだ。
     
住宅バブルはいつかははじけ、住宅ローンは焦げ付く。ここまでもいい。価格下落で仕入れた土地が売れず不動産業者が返済不能に陥り、貸し手である金融機関が不良債権を抱える。よくある話だ。日本の80年代バブルはこの構図だった。
  
問題はその先だ。
       
住宅バブルが住宅ローン会社と住宅購入者という債権・債務の当事者にとどまらなかったどころか、当事者があずかり知らないところで、あずかり知らない規模で、世界中に信用とリスクをばらまいていたというのがリーマンショックだった。
         
その理由は証券化とデリバティブだ。
        
ファニーメイやフレディマックなどの住宅債権保証会社やリーマン・ブラザースなどの投資銀行は、住宅ローンを担保にした債権（モーゲージ債）をほかのローン債権と一緒くたにし、証券化を繰り返す手法で、高リスク債権が優良債権へと化けるCDO（Collateralized Debt Obligation　債務担保証券）と呼ばれる商品に仕立て上げた。
   
証券化のミソは、銀行などのローンの貸し手にとって返済が滞るという直接的なリスクがなくなることだ。その結果、貸し手は返済の能力のない顧客（サブプライム）にまで貸し付ける、あるいは同じ借り手に複数のローンを組ませるなど、とにかくローンをどんどん貸し込み、手数料確保に励むことになる。
          
住宅の価格が上昇し続けており、よしんば借り手が破綻しても担保の物件を売却すれば債券は回収できるとの思惑が拍車をかけた。クライアントである投資銀行の要求に応じ、ムーディーズなどの一流格付け会社が、リスクの実態を無視して平気でAAAの格付けをしていたという驚くべき事実もあった。
   
こうしてリスクの高い債権やクズ債権が大量に作られ、いつの間にか高い格付債権に仕立てられ、世界中の投資家にばらまかれた。
   
さらに信用規模を拡大し、事態を決定的に深刻にしたのが、CDS（Credit Default Swap）と呼ばれるデリバティブ商品だ。
         
CDSはCDOの債務先が破綻した場合に保証金を受け取れる仕組みのデリバティブだ。CDSはCDOの保有者かどうかによらず購入できるため、その信用額は実際の債権額とは無関係に膨張する。いわば破綻の可能性に賭ける掛け金の上限がないゲームのようなものだ。さらには複数のCDSを束ねた合成CDO（Synthetic CDO）と呼ばれる商品まで登場し、信用の規模は幾何級数的に膨らんだ。その結果、市場に出回るCDOの内容や規模を、もはや誰も把握していないという事態へと至った。
          
住宅の買い手とローンの貸し手という住宅購入現場のシンプルな関係が、金融技術を駆使する投資銀行が介在することで、いつの間にか、遠く離れた顔が見えない抽象的な関係、ヴァーチャルな電子空間のなかの数字だけの関係に変容し、その結果、誰も当事者としての意識とモラルを失っていく。
        
バブルは人災だ。人為的出来事だ。少なくとも本作が描くリーマンショックの実態と顛末はそう物語っている。
     

 
 
大恐慌を経験した戦後のアメリカは、銀行／証券の垣根がはっきりした厳しい規制市場だった。事実、リーマンショックまでアメリカでは金融危機は起きていない。
     
1980年代以降、アメリカは金融規制緩和に舵を切る。学者、経営者、閣僚、コンサルタントなどを渡り歩きながら、規制緩和を推し進める、政・産・学が一体となった金融マフィアとでも呼ぶべき一大ロビー勢力の姿が描かれる。
    
なかでも、ジョージ・ソロスの「この幻想を生み出した張本人は経済学者だ」との言葉通り、金融緩和の強力な後ろ盾になったのが、ハーバード大学やコロンビア大学などの経済学者たちだ。
       
グレン・ハバードは、ブッシュ大統領の経済顧問として、個人所得税の引き下げ、遺産税の廃止、贈与税の引き下げ、配当・キャピタルゲイン税の減税など、富裕層に手厚い減税政策により、富裕層の資産形成を加速し、その後の経済格差の拡大の原因となったといわれるブッシュ減税を主導した人物だ。
             
コロンビア大学経済学部長となったグレン・ハバードは、ゴールドマン・サックスと共同論文で「CDSは市場を安定化させ、景気後退を緩やかにする」と主張した。
   
クリントン政権の財務長官を務めたローレンス・サマーズは、その後、ハーバード大学学長を務め、オバマ政権の国家経済会議委員長へと渡り歩いている。
          
リーマンショック直前までFRB議長を務めたアラン・グリーンスパンは　「バブルは事後になって始めてわかる」と開き直り、次代のFRB議長ベン・バーナンキは、「住宅価格の下落の可能性は極めて低い」と断言していた。
       
リーマンショック時の財務長官ヘンリー・ポールソンをはじめ、ロバート・ルービン（クリントン政権の財務長官）、ウイリアム・ダドリー（オバマ政権のNY連銀総裁）らは、全員ゴールドマン・サックスの出身者だ。
     
なかでも金融マフィアの犯罪的行為として描かれるのが、AIGとゴールドマン・サックス救済のケースだ。
   
ゴールドマン・サックスはクズのようなCDOを顧客に大量に販売すると同時に、CDOの債務先が破綻するリスクをヘッジするCDSをAIGから購入し、いわばクズCDOで二重の利益を目論んでいた。さらにCDSの売り手のAIGの倒産をも予測し、それに対するCDSも別会社から購入していた。
             
元ゴールドマン・サックスCEOで時の財務長官のヘンリー・ポールソンとその次代の財務長官のティモシー・ガイトナーは、市場沈静化のためにといってリーマン・ブラザースを破綻させる一方でAIGを国有化し救済する。救済には、投資銀行への訴訟権を放棄する前提が付されていた。その結果、ゴールドマン・サックスはCDSの保障金を国税によって満額支払いを受け、延命したAIGの役員はその後、多額のボーナスを手にした。
          
ゴールドマン・サックスの平均年収は60万ドル（2007年初の1ドル120円換算で約7,200万円）、ヘンリー・ポールソンのゴールドマン・サックスCEO時代の年収は3,100万ドル（同約37億2,000万円）だった。ちなみに在任期間中、数百億円の収入を得たといわれているリーマン・ブラザースCEOのリチャード・ファルドは、一回も取引業務のフロアに来たことはなかったそうだ。
       
本作の描く、想像を絶する、呆れ果てる、傲岸な、厚顔な、強欲な、節操のないエピソードの数々に対する信憑性を高めているのが、すべてのキーマンが取材拒否をしているという事実だ。
       
ルービン、サマーズ、ポールソン、ガイトナー、ダドリー、グリーンスパン、バーナンキらのキーマン、あるいはその後ろ盾となったと指摘されているハーバード大学やコロンビア大学など、全員が取材を拒否している。
               
リーマンショックによる景気後退の影響で、アメリカでは600万件の住宅が差し押さえられ、GMやクライスラーなどの伝統産業が消え、欧米の失業率は10％を超えた。現在の分断社会はここから始まった。
           
一方でリーマンショックに関連して起訴・逮捕されたケースは一件もない。詐欺や粉飾決算で訴えられた企業や経営者もいない。逮捕者や自殺者が少なくなかった日本の80年代バブルとは大違いだ。むしろ金融企業はロビイストを3,000人規模に増やし、金融規制強化を阻止し、リーマン前より強大になっているそうだ。
          
「金儲けによって脳が刺激される箇所はコカインのそれと同じだ」、「金融緩和はタンカーの隔壁を取り除く行為だ」、「金融工学は夢を創る。悪夢になったらそのツケを払うのは別の人間だ」など本作ではさまざまな人がバブルへの警句を発する。
          
なかでもシティバンクCEOのチャールズ・プリンスの「われわれは音楽が止まるまで踊るしかない」との言葉は、まるで他人事のような、それでいてバブルの火中の当事者の立場を正直に吐露した言葉だといえる。
         
この言葉が一理あると思わせるところに、政・産・学が共犯して引き起こした人災としてのバブルというリーマンショックの本質が見え隠れしている。

 

 

 

（★）トップ画像 ：　photo by cloud 2013 - Occupy Wall Street - You Are Not A Loan! Adapted / CC BY 2.0







*初出 : 東京カンテイ「マンションライブラリー」



copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

『リバーズ・エッジ』が描いたバブル崩壊の心象 ～バビロン再訪#16

         
                        
80年代バブルは、1990年3月の不動産融資総量規制がきっかけで崩壊したと言われているが、実際に地価やマンション価格が本格的に下がり始めたのは1992～1993年頃からであり、不況感が深刻に実感されはじめたのもその頃からだった。

80年代バブルとその崩壊を象徴し、忘れられない心象がある。岡崎京子の『リバーズ・エッジ』に描かれた風景だ。
　　　　
「リバーズ・エッジ」は月間CUTIEに1993年3月号~1994年4月号に連載され、1994年6月に単行本化された漫画作品だ。

　

　
　
『リバーズ・エッジ』はこんな物語だ。
　
川の河口に近い高校。工場が建ち並び、川は淀んでいる。主人公の若草ハルナは母子家庭。その恋人の観音崎君の家も父親が愛人騒ぎを起こしている。
　
ハルナは観音崎君からいじめられている山田君を何度か助け、それがきっかけで山田君に好意を抱いていく。山田君は助けてくれたお礼にと、僕の宝物だと言って河原の死体を見せてくれる。ハルナは死体を見て驚くも、いつものように「何か実感がわかない」としか感じない。
　
山田君は同性愛者だと告白する。同じ死体の秘密を共有している吉川こずえという後輩のことも知らされる。吉川こずえはモデルをしており、学校でもその容姿が注目を集めている存在だが、いつも隠れて過食と嘔吐を繰り返している。河原の死体という秘密を周囲に隠しながら三人の不思議な関係が生まれる。
　
惨劇が起こる。
　
同性愛者の山田君が偽装で付き合っていた田島カンナがハルナと山田君の仲を誤解してハルナのマンションの部屋に放火し、自らは焼身自殺してしまう。ハルナの友達のルミちゃんは観音崎君の子を妊娠する。中絶費用を要求するうちに観音崎君と口論になり観音崎君はルミちゃんの首を絞める。ルミちゃんは一命を取りとめるが、帰宅後、ルミちゃんの日記を盗み見ているオタクっぽい姉と罵り合いになり、ルミちゃんはカッターで胸を切られ、動転した姉も自分の手首を切る。結果、ルミちゃんは流産する。
　
惨劇の後、ハルナは転校し、吉川こずえは学校をやめ、みんなはバラバラになる。なにごともなかったように日常が続くことが暗示され物語は終わる。
　
岡崎京子は『くちびるから散弾銃』（1987～）、『pink』（1989～）、『東京ガールズブラボー』（1990～）など、バブル時代を通じ、資本主義経済、消費社会を生きる女の子たちを、大いなる愛情と共感をこめて、同時にクールで突き放した眼差しで描いてきた。
　
1993年に連載が始まった『リバーズ・エッジ』には、岡崎京子がそれまで描いてきた消費社会の物欲の快楽や悪徳は出てこない。描かれているのは、その後の光景だ。
　
排煙をあげる工場群、ぬいぐるみが打ち捨てられた汚れた川、川にかかる鉄の橋、大規模団地、セイタカアワダチソウが生い茂る地上げされたままの空き地、空き地の隣にはビルやマンション群が建ち並び、川越しに都市の夜景が遠く、広がる。
　
そこは産業と住宅がせめぎ合いモザイク状に入り混じり合った、「近代」の痕跡を色濃く残した場所。『リバーズ・エッジ』は郊外を舞台にした物語と評されることが多いが、そこは郊外というよりは住工が混在する、都市のエッジに広がる準工エリアという方が正確だ。工場と住宅が混在した準工地帯は、郊外以上にわれわれの社会である工業に支えられた暮らしを象徴している場所だ。
　
「近代」を支えた最小単位としての核家族はすでに主流ではなく、集団教育を通じて近代的人間を鍛錬してきた学校という機関もすでにその役割を十全には果たさなくなった。商品と快適さと幸福があまねく普及した時代の「無力な王子と王女」である少年少女は、そうした日常を無防備に生きる。




　　　
社会学者の三田宗介によれば1970年頃に世界は転換点を迎えたという。19世紀半ばの産業革命を契機に爆発的に伸びた世界の人口増加率は、1970年前後に変曲点に至り、それ以降は下降をたどっている。人類の爆発期であった「近代」は終焉を迎え、これからの社会は大増殖期から安定平衡期へと大きく転換する時代を迎える（三田宗介 『現代社会はどこに向かうか』　岩波新書　2018年）。
　
思い返せば、1970年を境に、日本においても象徴的な出来事が重なった。大阪万博、三島由紀夫事件（1970）、ニクソンショック（1971）、あさま山荘事件（1972）、オイルショック（1973）、そして戦後初のマイナス成長（1974）。
　
1974年に日本の高度経済成長は終わった。それ以降日本は、それまでの重厚長大型（鉄鋼・造船・石油化学）から軽薄短小型（家電・自動車・半導体）へと産業構造を転換し、社会は工業化から情報化、生産から消費へと軸足を移した。経済成長は続いていたものの、その性格がよりライトでスモールでソフトで、目に見えないものに様変わりした。
　
1980年代のバブルとはこうした「近代」がたどり着いた最後の爆発だった。バブルとバブルの崩壊は戦後日本社会の総決算だったことはもちろん、大きな意味での「近代」の終わりの始まりだった。
　
『リバーズ・エッジ』は、「近代」の果てに行き着いた典型的な風景を描き、「近代」の終わりの始まりを可視化した。

　



　　
「「八十年代」とゆう時代はクリスタル的消費の時代であった、と言いきってポイする向きの方もおられるが、私にとって「キタイとキボウの時代」であった。何に対して？「終わってゆく」ことに対して。破壊、分裂、混乱、衰退に対するロマンス。退化してゆくことのきもちよさ。「物質化」してゆくことのせつなさ。それは「泣くこと」のたのしさにも似ていた。そんなもので満ちていた「私の」八十年代（正確には前期）。（中略）「九十年代」は泣きたくても泣けない時代だ」（岡崎京子 『オカザキ・ジャーナル』　1991年～1992年に朝日ジャーナルに連載　2015年に平凡社から書籍化）。
　　　
「終わってゆく」ことへの願望。岡崎は日本最後の爆発であった80年代バブルを正確に見通していた。
　
『リバーズ・エッジ』の主人公ハルナが生に実感が持てずにいるのはなぜか。それは「終わってゆく」ことすら終わってしまった、決して終わらない時代の到来への戸惑いだといえる。
　
バブルが崩壊しても、夢見たような甘美な終わりなどは到来しなかった。バブルが終わって日本に到来したのは、「泣きたくとも泣けない時代」、終わることさえできない日常だった。
　
ハルナの実感のない生とは「平坦な戦場で僕らが生きの延びること」（★1）のための、「あらかじめ失われた子供達」の知恵だともいえる。






（★1）『リバーズ・エッジ』で引用されたウィリアム・ギブスンの詩「最愛の人」（The Beloved）の一節。詩は『Robert Longo』（黒丸尚訳　京都書院　1985）に所収。
　　　　　　　
（★）『リバーズ・エッジ』では、橋の存在が象徴的に描かれている。トップ画像は漫画を原作にした映画『リバーズ・エッジ』（行定勲監督　2018）で、橋のシーンのロケで使われた東京都中央区の相生橋（2019年6月撮影）。橋梁、歩道、欄干、街灯など、岡崎京子が漫画で描いた橋の造形とよく似ている。4枚目の画像は、2015年に開催された「岡崎京子展 戦場のガールズライフ」（＠世田谷文学館）のチラシ（部分）。

 

 

　　 　　 　




*初出： 東京カンテイ「マンションライブラリー」



copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

東京論としてのB級グルメ ～バビロン再訪#15

     
            

　　　
B級グルメは80年代のバブルの頃に登場した。
 
B級グルメという言葉が広く認知されたきっかけは『スーパーガイド　東京B級グルメ』（文藝春秋編 文春文庫ビジュアル版 1986）だ（★1）。
 
里見真三が編集長をしていた80年代前半の季刊誌『くりま』での食特集記事を母体としてビジュアル文庫化したものだ。
 
気取ってなくて、お手頃価格で、そしてストレートに旨い。そんな食べ物と食体験を指してB級グルメと呼ぶことは、その後すっかり定着した。
 
前掲書のカバーの中央には、築地「豊ちゃん」の名物の一皿「オムのっけハヤシ・カレーの両がけ」の迫力ある写真がドンと鎮座し、その上にちょっとレトロな字体でタイトルが乗せられ、ケチヤップで描かれた大きめの「B」の文字が、いかにもの雰囲気を醸し出している。
　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　 
築地「豊ちゃん」（カツ丼）、神保町「天丼いもや」（天丼）、銀座「竹葉亭」（うな丼）、人形町「玉ひで」（親子丼）、新橋「かめちゃぼ」（牛丼）、赤坂「津々井」（オムライス）、銀座「煉瓦亭」（ハヤシライス）、本郷「ルオー」（カレーライス）。前掲書の巻頭特集「これが伝統の味「五大丼三ライス」だ！」において紹介されている店たちだ（★2）。
　　
「五大丼三ライス」という見事なカテゴライズと里見真三とカメラマンの飯窪敏彦が始めたといわれる真上からのアングルで撮られた料理写真にそそられて、こうした店を一軒一軒潰していくのがバブル期の秘かな楽しみだった。
　
B級グルメとはアンチグルメという意味でもあり、そうした見立てが成立する背景には、80年代に起こったグルメブームがあった。アンチとはいえ、食通でも食道楽でも食いしん坊でも食べ歩きでもなく、グルメという言葉にこだわるところに、その批評性が伺える。
　
グルメブームの基本になったのが西洋料理、なかでもフランス料理の一般化だ。もちろんフランス料理店はそれ以前から存在していたが、それはホテルのダイニングや「マキシム」など本国のメジャーブランドの海外店舗に限られていた。
　
日比谷「アピシウス」（1983）のようなラグジュアリーなキュイジーヌ・フランセーズから、西麻布「ビストロ・ド・ラ・シテ」（1973）のような本国並みの雰囲気のビストロまで、70年代から80年代前半にかけて、フランスで修業した日本人シェフが個性的なオーナーレストランを開店させる。
　
80年代後半から90年代前半にかけては、ピザとスパゲッティが主流だったイタリア料理においても、オーナーシェフのイタリア料理店が次々と開店、フレンチの次のブームとなった。バブル期には「イタめし」と称され、これをきっかけに、いわゆるレストランへの敷居が一気に下がった。
　
こうして、幅と奥行を有する形で日本に定着した西洋料理が80年代のグルメブームのきっかけであり、今や食傷ぎみのグルメという言葉もフランス語が出自でこの時に生まれたものだ。
　
折しもバブルと重なり、グルメブームは沸騰した。「「グルメ」に浮かれた激動の10年」。食関係の編集者畑中美応子は、80年代をこう総括した（『ファッションフード、あります　はやりの食べ物クロニクル1970-2010』 紀伊国屋書店 2013）。
　　　　　
B級グルメの話に戻ろう。
　　
『スーパーガイド　東京B級グルメ』の最初のページに、こんな宣言が載せられている。「A級の技術で東京流の味と伝統を守り、しかも値段はB級の心意気に燃える店のレポートを中心とする、これは一種の東京論である」。
　　　　　　　
B級グルメは70年代から80年代にかけてブームになった東京論とシンクロしていた。
　　　　　
70年代に入り、それまでの高度経済成長の結果、日本の一人当たりGDPはアメリカの水準に近づき、1ドル360円だった円の価値は、1980年代の後半には1ドル120円台と、固定相場制時代の3倍の購買力を有するようになっていた。
　
こうした近代化による豊かさや自信というひとつの達成の一方で、近代化の原理であるモダニズムは60年代後半以降、世界的なレベルでその矛盾や行き詰まりをみせるようになっていた。
　　　　　
モダニズムによる達成と矛盾が、文学、社会学、思想、批評、都市、建築などさまざまなジャンルを東京論に向かわせた。
　　　　　　　
生きられた都市、書かれた都市から都市を読み解く、テキストを読むように都市を歩く、表層の裏側に隠された都市の構造を探るなど、それまでの機能を語る都市論や都市問題への実務的アプローチではない東京論が生まれた。
　
磯田光一『思想としての東京』（1978）、川添登『東京の原風景』（1979）、富田均『東京徘徊』（1979）、槇文彦『見えがくれする都市』（1980）、前田愛『都市空間のなかの文学』（1982）、陣内秀信『東京の空間人類学』（1985）など、当時の多くの東京論が目を向けたのが東京のルーツとしての江戸だった。
　　　　
東京論は、近代化がないがしろにした江戸の残り香を求め、今の東京に潜む江戸以来の構造を探り、前近代と近代が平気で隣り合う東京への愛憎を表明する。
　　　　　
西洋モダニズムの観点からは、異質で遅れた都市とみえる東京は、むしろ奥が深く、趣があり、モダニズムの単純な論理では括りきれない、ユニークな都市として再認識されるようになった。
　　　　　　　　　　　
「昔風の菓子パンが食べたくて」、「セピア色の町 谷中散歩」、「東京惣菜資料館」、「カタログ 下町のかおりをつたえる菓子」、「蕎麦屋で酒を呑む」、丼もの、洋食、ラーメン、蕎麦、お惣菜、カレーパン、コロッケ、焼きそば、豚のしょうが焼き、あんこ、ロールキャベツ、エスニック、世紀末東京、下町、商店街、ガード下、墨田川、築地、谷中、浅草、人形町、神楽坂、四谷荒木町etc.
　　　　　
B級グルメシリーズのビジュアル文庫から拾ったキーワードだ。登場するのは下町、レトロ、日常料理など庶民生活を象徴する街や場所や一皿だ。
　　　　　　
B級グルメは単なる旨安グルメではなく、東京人のルーツとしての下町（あるは町人地）に江戸や明治や昭和初期から育まれた伝統的の味覚を探るという、東京論のバリエーションだった。
　　　　　　
東京論は江戸に向かい、B級グルメは下町に向かった。
　　
バブルは経済的エスカレーションとその無謀さの破局というエコノミカルな側面だけでは決してなかった。すくなくとも日本の80年代バブルにおいては。
　　　　　　　　
地上げが横行し、日々様変わりする街並みを見ながら、同時に、表層が失われながらも残り続ける構造を探り、うたかたのなかに不易を求め、前近代と近代の共存に魅せられ、モダニズムの価値観を揺さぶられながら、ぼくらは東京を歩き、B級グルメと嘯いて、バブルとその崩壊の時代の、そんな東京を生きていた。







（★1）B級グルメという言葉が最初に使われたのは、ライターの田沢竜次が雑誌『angle』に連載した記事をもとに書いた『東京グルメ通信 B級グルメの逆襲』（主婦と生活社 1985）だと言われている。田沢竜次はライターとして前掲の『スーパーガイド　東京B級グルメ』にも参加している。B級グルメと冠された同様のビジュアル文庫はその後同出版社から数冊出版されている。
　
（★2）8店のうち築地「豊ちゃん」、神保町「天丼いもや」、新橋「かめちゃぼ」は閉店している。
　　　
（★）トップ画像は市川市八幡の「大黒家」のカツ丼（2013年撮影）。江戸・東京論の先駆者のような永井荷風は、晩年、八幡に住み「大黒家」のカツ丼を愛好した。荷風は亡くなる1959年5月30日の前日もここ「大黒屋」でカツ丼を食べている。「大黒家」も2017年に閉店している。



　 　



*初出： 東京カンテイ「マンションライブラリー」



copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

映画が描くバブルの実相とメンタリティ＜1＞～『マージン・コール』～ バビロン再訪#13

　　
　　　　　　　　　　　

 
先月で終わった平成（1989年1月8日～2019年4月30日）の30年の間には計3回ものバブルが起こった。1980年代の日本のバブル、1990年代のITバブル、2000年代のリーマンショック（アメリカ住宅バブル）である。
     
1980年代の日本のバブルは、経済や社会への影響の大きさとその影響の長期化から、その後の日本社会は失われた20年とも30年ともいわれ、一方、世界はその過程と政策をつぶさに研究し他山の石とした、ハズだった。
 
ところがこの先行事例研究は思ったほどには役に立たなかったようで、ふり返ってみると、この30年の間に10年に一度の割合でバブルが起こったことになる。
    
市場のグローバル化、金融緩和、金融技術の高度化、金融商品の複雑化などを背景にバブルは日常化した。平成の御代、それは世界でバブルがすっかり日常となった時代でもあった。
 
シリーズ「映画が描くバブルの実相とメンタリティ」では、映画に描かれてきたバブルの悲喜劇に、そのからくり、顛末、能天気さ、強欲、右往左往、言い訳、悲哀、そしてその罪をみてみよう。
 

なん人も抗しえないカネの論理。バブル崩壊前夜の人間模様を描いた『マージン・コール』
 

           
日本映画でバブルを描いた作品がほとんどないのとは対照的に、自国のバブルの顛末を真正面から描いてきたのがハリウッドだ。『マージン・コール』（J・C・チャンダー監督 2011年）はそんな骨太の一本。地味なテーマゆえ、案の定、日本では未公開だったが必見の作品だ。
        
リストラの嵐が吹き荒れる投資銀行。解雇されたアナリストが置き土産のように若手アナリストに託した分析資料は、保有する不動産担保債権（MBS）の大幅下落と会社自体が揺らぎかねない危機の可能性を示唆していた。それは明日起きるかもしれない、それほど状況はひっ迫していた。
    
タイトルのマージン・コールとは、信用取引などで相場が下がった際に追加の保証金を要求されるいわゆる追証（おいしょう）のこと。投資銀行のモデルは、サブプライムローンの焦げ付きなどが原因で2008年に破綻したリーマン・ブラザースだ。
 
本作は100年に一度の金融危機といわれた2008年のリーマンショックの始まりを、投資銀行内部の24時間の人間模様を通じて描く。
  
深夜の経営会議は、市場が気づく前に問題債券をすべて売り抜けることを決定する。それは売り買いが基本である取引の慣行を無視した行為であり、無価値なものを顧客に売るというモラルに反することを意味した。
  
改めて驚かされるのが、アメリカの投資銀行の想像を絶するような巨額な報酬だ。23歳の若手の年収が25万ドル（約2,900万円。1ドル=115円換算。以下同様）。その若手が羨む上司の年収は250万ドル（約2億9000万円）。酒、売春、ドラッグなどの費用は別に会社経費で落とせるそうだ。そしてCEOの年収はなんと8,600万ドル（約100億円！）というのだ。イヤハヤ。突然の肩たたきや有無を言わせぬ即日解雇の過酷さはその代償ということか。
 
「あの時、私は危ないと言ったはずだ」とさっそく逃げを打ち始める取締役、「一連托生だ」と脅しをかけるその上司、状況への恐怖から不安に駆られる中堅を「高級車に乗って豪邸に住めるんだ。自分を信じろ。この仕事には価値があるんだ」と一喝する管理職。工学の才能を活かし深刻さを見抜き、正直に報告した若手アナリストも自らの行為に端を発したインパクトの大きさに戸惑いを隠せない。崩壊の予感を前にした投資銀行マンたちの姿が淡々とした筆致で描かれる。
     
マンハッタンを見下ろす快適なオフィスは、一転して負け戦が濃厚なガラスの戦場となる。
        
信念に反し、モラルにもとる売り抜けを部下に命じた自責の念から、会社を辞めると啖呵を切るたたき上げの管理職（ケヴィン・スペイシー）に、CEO（ジェレミー・アイアンズ）は淡々と言う。
   
「他人のことまで気にすることはない。カネのおかげで世界は回っている。おかげで食糧を奪い合うこともない。われわれが影響を与えることができることはなにもない。大暴落は繰り返されている。歴史はただ繰り返されるのだ。勝者と敗者はつねに同じ数だけいる。幸福と不幸は隣り合わせの世界だ。たまたま今日は敗者が多いだけだ」
       
啖呵を切った管理職も、抵抗を試みたアナリストも、才能ある若手も、最後は全員がこのCEOの冷徹なカネの論理の前になすすべもなくひれ伏してしまう。豪邸のローン、健康保険の負担、高級車の維持費、高額な離婚の慰謝料、先の長いこれからのサラリーマン生活など、それぞれが抱えるそれぞれの事情を言い訳に。
 
ひとはカネの論理から逃れられて無邪気には生きられない。
 
割り切れない自己嫌悪と忸怩たる思い。カネの論理に屈した代償とはいえ、ケヴィン・スペイシーのラストは哀れさを禁じ得ない。

（★）トップ画像 ：　photo by Petra Wessman - Stock_market_crises Adapted / CC BY - SA 2.0

 

*初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」

copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

「シティボーイ」はいまどこに？ ～ バビロン再訪#12 ～

 

         
書店に平積みされていた「ぼくのまち、東京」と題された雑誌『ポパイ』 POPEYE （2019年5月号#865　マガジンハウス）を思わず手に取った。『ポパイ』を買ったのはかれこれ30年ぶりだ。
  
『ポパイ』は ”Magazine for City Boys” をテーマに1976年に創刊された。
 
時は、浅間山荘事件（1972年）で60年代の政治の季節に決定的な終止符が打たれ、さらに50年代以降続いていた経済成長も、オイルショック（1973年）をきっかけに、減速傾向が明らかになった時代だ。
 
高度経済成長のピークを象徴する、時の内閣総理大臣田中角栄の『日本列島改造論』が出版されたのが1971年。田中角栄は奇しくも、『ポパイ』創刊号が発売された1976年6月25日の1か月後の7月27日にロッキード事件で逮捕される。
 
『ポパイ』は、「シラケ」ていると言われた、70年代後半～80年代前半の価値真空の時代の日本の若者に、すっかり小奇麗になったアメリカ － 反体制、ヒッピー、マリファナ、ロックなどのカウンター・カルチャーの呪縛が解かれたベトナム撤退後のアメリカ － のライフスタイルを紹介して絶大な影響力を誇った。最盛期だった80年代前半（#100号ぐらいまで）の発行部数は数十万部（公称）を記録した。
      
イデオロギーの代わりに「気分」を。『ポパイ』によって、素朴なズックはスニーカーに、汚れたジーパンは洗いざらしのジーンズに、「ダサい」ゴルフシャツはポロシャツに、外での運動はアウトドアスポーツになった、そういうことだ。
        
なかでも『ポパイ』を象徴するのが、「ポップ・アイ」 POP・EYE と題された巻頭に置かれた短いコラムを集めたページ。トリビアルなアメリカ情報からマニアックな雑学まで、マイナーなサブカル動向からこだわりのファッション情報まで、価値ニュートラルで面白ネタを集めたページは、その後ブームとなった「カタログ雑誌」の元祖にふさわしいページだった。
     
バブル崩壊後、出版・雑誌市場は低迷の一途だが、その中にあって『ポパイ』は、2012年のリニューアルを機に十万部の発行部数に回復し、男性ファッション誌のトップクラスの地位に返り咲いている。
      
かつてのパートタイムの「ポパイ少年」の手元には、「1986 YEAR BOOK 東京・京阪神SHOP －GUIDE」と題された、今から33年前の東京特集の『ポパイ』（1986年3月25日号#219）があった。
       

      
1986年は絶妙な年だ。バブルの遠因ともなったプラザ合意（1985年）の翌年にあたり、バブル勃興の寸前である。バブル前の東京は、70年代に革新都政が続いていたこともあり、今のような大掛かりな都市開発がそこここで横行するような時代ではなかった。
  
バブルの前の主要な都市開発を挙げてみると、1971年開業の京王プラザホテルを皮切りにした新宿西口の一連の超高層ビル建設や池袋のサンシャイン60（1978年）など副都心でのオフィスビル開発、渋谷パルコ（1973年）、ラフォーレ原宿（1978年）、東急ハンズ（1979年）、渋谷109（1979年）などの西武（セゾン）や東急による渋谷圏での商業ビル開発など、70年代の東京都心はいたって静かなものだった。1980年代に入ると、有楽町マリオン（1984年）、アークヒルズ（1986年）、SHIBUYA Bunkamura（1989年）、新都庁舎（1990年）庁など、都心部での建て替えや再開発などが始まりつつあった。
   
優れた雑誌はひとびとに潜在する志向や願望を発見し、時代の新たな価値観として定着させる。
    
編集者自らが証言しているように、当時の日本には「ポパイ少年」や「シティボーイ」など実際には存在しなかった。それらは『ポパイ』が創り出し、その後に日本に根を下ろしたライフスタイルであり感性だった。
           
雑誌のなかの「東京」はひとびとのなかに潜在している東京への眼差しが表出したものだ。
         
2019年と1986年、30年を隔てた2冊の『ポパイ』の東京特集に登場する「東京」を比較し、今と昔の東京への眼差しの違いをみてみる。
         
1986年版東京特集でMAPつきで詳しく取り上げられるのは、麻布、青山、麻布、六本木、渋谷、原宿、代官山などのエリアである。当時の「シィボーイ」にとっては、ここが「東京」の本丸だった。
      
一方、2019年版東京特集の「東京いろんな顔」と題された冒頭を飾るコーナーに登場する街はというと、北千住、中野、高円寺、北参道、武蔵小山、学芸大学、神保町、金町であり、他のコーナーで紹介されているのも、代々木公園、亀有、豪徳寺、歌舞伎町、八広、西原、森下、下北沢などと、港区、渋谷区の高感度エリアがメインだった1986年版の「東京」とは、様変わりしている。
            
バブル崩壊から約30年、バブルの後に生まれた今どきの「シティボーイ」の「東京」とは、気の利いたスモールビジネスや街に根づいたお店があり、地に足の着いた日常が営まれ、ちょっと周縁に位置する、適度なスケール感の、そんな地元感のある東京だ。     

                

    
2019版の「僕の好きな東京100」と題されたコーナーでは、カルチャーシーンのキーマン、注目のクリエイターやデザイナー、有名ショップオーナーや著名人など100人が選んだ、お気に入りの、とっておきの”この店、あの場所”が紹介されている。
              
驚いたのが、推薦されている100の店や場所のなかに、バブル以降に開発された街や建物がほとんど見当たらないことだ。名の知れた開発やビルで挙げられているのは、「星のや東京」、「東京国際フォーラム」、「三菱一号館美術館」、「インターメディアテク」（KITTE）のたった4か所しかない。うち後者2か所は既存建物のリノベーションであり、バブル以降の新規開発は実質は2か所ということになる。
      
100分の2。
          
新規開発のシティホテルで紹介されているのも先の「星のや東京」の1件だけ。アマン、コンラッド、ペニンシュラ、リッツ・カールトン、シャングリ・ラ、グランドハイアット、マンダリンなどは一切登場しない。老舗の帝国ホテルを2人が紹介しているのとは誠に対照的だ。
          
90年代以降の約30年間で開発された街や建物を、煩瑣になるのを承知の上で具体的に書き出してみよう。その数がいかに多いかは、先に挙げた70年代～80年代の開発と比べると一目瞭然だ。
　　　　　　　　　
新宿パークタワー（1994年）、天王洲開発（1994年）、恵比寿ガーデンプレイス（1994年）、竹芝開発（1995年）、東京国際フォーラム（1996年）、パレットタウン（1999年）、代官山アドレス（2000年）、東京汐留ビルディング（2000年）を皮切りにした一連の汐留開発、泉ガーデンタワー（2002年）、六本木ヒルズ（2003年）、丸ビル（2002年）や新丸ビル（2007年）などの一連の丸の内・大手町開発、コレド日本橋（2004年）や日本橋三井タワー（2005年）などの一連の日本橋開発、新国立美術館（2007年）、表参道ヒルズ（2006年）、東京ミッドタウン（2007年）、2000年代を通じた表参道および銀座の一連のブランドビル、原宿東急プラザ（2012年）、虎ノ門ヒルズ（2014年）、京橋スクエアガーデン（2013）や京橋エドグラン（2016）などの一連の八重洲・京橋開発、銀座東急プラザ（2016年）や銀座SIX（2017）などの一連の銀座開発、東京ミッドタウン日比谷（2018年）、渋谷ヒカリエ（2012年）や渋谷キャスト（2017年）や渋谷ストリーム（2018年）などの一連の渋谷開発etc.
　　　　　　
こうして書き出すのもおっくうになるほどの数の、バブル後の90年代以降に実現した数々の、しかしながら、時代の「シティボーイ」からは見事にスルーされている都市開発や街づくりとは一体なんだったのだろうか。
　　　　　
少なくとも1986年版東京特集では、渋谷パルコや渋谷109やラフォーレ原宿やAXSISやベルコモンズやVIVRE21などはきちんと紹介されている。
　
念のため、同じく最近の『ポパイ』で、新入生、新社会人、外国人向けを意識した、より入門編的趣の東京特集号である「はじめまして、東京」と題された2018年4月号#852も入手して確認してみた。
　　　

　　　　　
「東京いい店、好きな店100」と題したコーナーで、バブル後に開発された建物（に入っている店）で挙げられているのは、銀座メゾンエルメス、京橋エドグラン、代官山蔦屋、六本木ヒルズ、GYRE（神宮前）の5件だ。
　　　
100分の5。
　
また、原宿、渋谷、表参道など『ポパイ』定番のファッションエリアとあわせて紹介されるのが、「今日はオノボリさん」と題して推薦される東京タワーと国会議事堂であり、「今、一番住みたい街」は幡ヶ谷、田原町という調子だ。
　
入門編でも状況は変わらない。巨大開発や再開発を好きになる「シティボーイ」はいないのだ。
　
『ポパイ』に取り上げられるため開発してるわけじゃねえ、はなからマイナーな穴場的スポットに限って紹介しているからでしょ、しょせん『ポパイ』は若者向けで、今どきの若者は立派なビルの高級ショップに行けるほどお金がないのが現実だなどなど、ご意見はしごくごもっとも。
　
でもね、「シティボーイ」とは年齢や経済ではなく感性の問題だ。若かろうが年を取ろうが、金があろうがなかろうが、高級であろうが大衆向けであろうが、老舗であろうが新店であろうが、山の手であろうが下町であろうが、「シティボーイ」は、面白い街、気になる場所、わくわくするお店には、必ず足を運ぶものなのだ。
　
「シティボーイ」が行かなくなった、ビッグビジネスによる巨大開発と超高層タワーとチェーンオペレーションの街。想像するだに背筋が寒くなる。
　
2019版東京特集には、全盛期『ポパイ』の主要な書き手のひとりだった都築響一が語る立石の駅前再開発の話が載っている。
　
「すでに用地買収が済んだ駅前の一画は駐輪場になったり、工事用のフェンスで囲い込まれて、気がつけば呑んべ横丁も半分以上が削られ、なんとも情けない横っ腹を晒している。すぐわきの道端には「計画案のイメージ・パース」が貼り出されていて、なんの個性も特徴もない、ただの郊外ターミナルと化した惨めな姿が、誇らしげに掲げられていた」、「僕らの東京は、こうやって死んでいく」
　
急速に消滅しつつある「僕らの東京」への憤りと愛惜のレクイエムだ。

（★）トップ画像は2019年3月に撮影した京成立石駅北側と「呑んべ横丁」。




　




＊初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」




copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

ニューヨークは路上のゴミすらもニューヨークだった ～ バビロン再訪#11 ～

　　
始めてニューヨークに行ったのは1987年10月のことだ。
　　　　　
国内ではバブルの予感がひたひたと忍び寄り始め、ディベロッパーには超高額物件や大型プロジェクトの話が舞い込み始めていた。
　　　　　　　
とはいえ、当時の東京はアークヒルズ（1986年）ができあがったばかりで、超高層マンションはというと、大川端の8本のタワーのなかのリバーポイントタワー（40Ｆ）が建設中（1989年竣工）というような頃だ。
　　　　　　　　
好機の訪れのかすかな気配のなか、東京はニューヨークに憧れ、マンションはニューヨークの摩天楼を夢見ていた。
　
初めてのニューヨーク訪問は、そんな空気のなか、社団法人日本高層住宅協会主催の第12回アメリカ高層住宅事情視察ツアーへの参加によって実現した。
　　　
今回は現実としてのニューヨークが遥か彼方にあった時代の私的妄想としてのニューヨークをお届けする。
　
紙の上のニューヨーク

　　　　　　　
「森に老木がまじって生えているように、ここではいっさいがっさいが、自然なるままの秩序ある渾沌のまま、ひたすら今日を生きることに没我である」「私にとってのたた一つの口惜しさは、三十年前の十九歳のときにここにくるべきであったという、その一念あるのみ」。
　　　　
旅雑誌「旅」（1980年5月号、日本交通公社）に掲載された「ニューヨーク、この大きな自然」と題された開高健によるニューヨーク紀行のなかの文章である。
　　　
ヴェトナム戦争従軍など百戦錬磨の旅人開高健をして、「十九歳のときに」訪れたかったと後悔の念を抱かせしめるニューヨークとは。＜紙の上のニューヨーク＞はいやがうえにもニューヨークへの妄想を掻き立てた。
　

*photo by Jörg Schubert-New York City / CC BY 2.0

　　　　　　　　　
とはいえ＜紙の上のニューヨーク＞の極めつけは、なんといっても植草甚一の書くニューヨークだった。
　　　　
植草甚一がどのような人物かを説明するのは難しい。4万冊の蔵書、人形町生まれの江戸っ子、ジャズや映画やミステリーや英米仏文学や前衛アートの愛好家、コラムニスト、評論家、神保町古本屋の常連、コラージュ作家、東京散歩者など、言葉は重ねられるが、それで植草甚一をうまく紹介したことになるかは自信がない。
　
このサブカルチャーの稀代のエピキュリアンにして、おたくの始祖のような明治41年生まれの植草甚一は、1974年66歳の時に初めての海外であるニューヨークの地を訪れる。そしてその4ヶ月の滞在のあいだ、200万冊（！）の本の題名に目を通し、2,300冊を購って帰国する。

　　　　　　　　　　　　　
その後、死去（1979年）する前年まで、計4回に渡りニューヨークに長期滞在し、フィフス・アヴェニューと9番街の西角の「フィフス・アヴェニュー・ホテル」の805号室を拠点に、グリニッチ・ヴィレッジの「ダウバー＆パイン」や「パジェント」といった古書店に入りびたり、ブリッカーストリートのアンティークショップを物色し、街角の小さな映画館で映画をみ、ジャズを聴き、ストリートの写真を撮り、行きつけのコーヒーショップ「シェリー」でウエイトレスのジャクリーンと言葉を交わし、ヴィレッジ界隈では謎の日本人大富豪と噂され、英語の発音が通じないのを嘆き、ニューヨーク人のフランクさと親切さに感じ入り、多くの人と仲良くなり、はたまたスリや強盗に逢い、現地の新聞や雑誌を切り抜きコラージュ日記をつけ、漱石がもしロンドンではなくニューヨークに留学していたらと創作を夢想し、そして多くのニューヨークのコラムを書いた。
　
「東京の街では、知らない人間に対して、めったに口をきかない。（中略）ニューヨークという街で、ぼくは他人から話しかけられることが多かった。なんだか困った顔をしていると、どうしたんだいと言ってくれる。（中略）大都会の性格として表面は似ているようだが、表面のちょっと下のほうはというと、こんな風に違ってくる」（『ぼくのニューヨーク地図ができるまで』 晶文社 1977年）
　
「そういえば、ぼくとおなじ明治生まれの東京の下町育ちが、パリやロンドンなどのいろんな都会へ行ったけれど、やっぱりニューヨークが一番いいよ。あそこは下町を歩いているときと、どこか気分が似ているんだと言った」（前掲書）
　
お気楽そうに見える植草だが、その目は意外にも都市の本質を突いている。
　
1970年代に植草甚一が闊歩したグリニッチ・ヴィレッジは、ジェイン・ジェイコブズの『アメリカ大都市の死と生』（1961年）で、「歩道上のバレイ」との形容で、その街の生き生きとした人々や暮らしの様子が描かれた街であり、本書がきっかけとなり、それまで主流だった機能主義的、コルビュジエ流モダニズムによる都市計画や街づくりに一大転換がもたらされたことは、後に知った。
　
銀幕のニューヨーク
　
かつてニューヨークは犯罪都市といわれていた。
　
実際、1970年代後半から犯罪件数が増加し、「危ない」ニューヨークは90年代前半ぐらいまで続いた。もっとも、今もってニューヨークの犯罪件数は日本の数倍以上というのが現実だが。
　
大都市や時代の矛盾を抱え込んだ、すさんだ悪場所としてのニューヨークとそこで懸命に生きるよるべない個人、というのも当時のニューヨークのイメージだった。

*photo by Jörg Schubert-New York City / CC BY 2.0

　
『真夜中のカーボーイ』（1969年）のジョン・ボイトとダスティン・ホフマンの凸凹コンビが都会の底なしへと転落していく、惨めで、哀れで、限りなくやり切れない顛末。
　
『重犯罪特捜班／ザ・セブン・アップス』（1973年）の5ポケットトラウザースにレザージャケットを羽織ったロイ・シャイダー演じる刑事が駆け回る冬のニューヨーク。
　
調査会社に勤めるどこにでもいそうな青年（ロバート・レッドフォード）が知らないうちにCIAの陰謀に巻き込まれ、マンハッタンを逃げ回り、徒手空拳で殺し屋と対峙する『コンドル』（1975年）。
　
『タクシー・ドライバー』（1976）で、あてもなく深夜のマンハッタンを流すロバート・デ・ニーロ演じるヴェトナム帰りのタクシー運転手の不眠症のとろんとした目に映る街のネオン。
　
『狼たちの午後』（1979年）で、ブルックリンを舞台にした、犯罪史上最もばかげた、かつこころ優しい銀行強盗を演じたアル・パチーノの一世一代の熱演。
　
ローワー・イーストサイドのごみごみした街並みを舞台に、流れ者ジャン=マイケル・ヴィンセントとなじみのバーにたむろする面々が街の悪へと立ち上る『摩天楼ブルース』（1979年）。
　
「アメリカン・ニューシネマ」と呼ばれ、アメリカの現実が抱える闇や病いや弱さやどうしようもなさを率直に共感をこめて吐露する＜銀幕のニューヨーク＞は、ますますニューヨークへの憧れを増幅した。
　
ターンテーブル上のニューヨーク
　　
ニューヨークといえばジャズという時代があった。先のジェイン・ジェイコブズが活写し、植草甚一が闊歩したグリニッチ・ヴィレッジには多くのジャズクラブやジャスバーが点在している。
　　　　　　　　　
なかでも1935年オープンの名門「ヴィレッジ・ヴァンガード」は、数々のライブの名盤が生まれたモダンジャズの聖地のようなところだ。
　　
ソニー・ロリンズの『ア・ナイト・アット・ザ・ヴィレッジ・ヴァンガード』（1957年11月録音）、ビル・エバンスの『サンデイ・アット・ザ・ヴィレッジ・ヴァンガード』と『ワルツ・フォー・デビイ』（1961年6月録音）、ジョン・コルトレーンの『ライブ・アット・ザ・ヴィレッジ・ヴァンガード』（1961年11月録音）など、50年代から60年代初頭にかけて「ヴィレッジ・ヴァンガード」で録音されたライブ盤を並べるだけで、当時のニューヨークのジャズシーンのすごさは想像がつくだろう。

　　　
ソニー・ロリンズの縦横無人な奔放なテナー、ビル・エバンスとスコット・ラファロの緊張感あふれるインタープレイ、コルトレーンの激しいテナーの咆哮など、一音一音、一瞬一瞬がまだ見ぬニューヨークへの妄想を刺激した。
　
それにしても、歴史的名演奏そっちのけで、がやがやとおしゃべりがやまない彼の地のジャズクラブでの習慣は、なんともったいないと驚くと同時に、ジャズがごく日常になっているという、日本とは全く異なる、ある種の贅沢さのようなものを感じさせてくれもした。
　
ニューヨークはターンテーブルの上にもあった。
　
身に纏うニューヨーク
　　　　　　　　　　　　
ニューヨーク マジソン街346番地といえば、昨年（2018年）創業200年を迎えたブルックス・ブラザーズの本店がある住所だ。「346」はブルックスのスタンダードライン・スーツのブランド名ともなっていた。
　　　　　　
ブルックス・ブラザーズは1849年にアメリカで最初にレディメイド（既製服）を手がけ、当時は「ボタンダウン・ポロシャツ」と呼ばれていたボタンダウンのドレスシャツを創案するなどしたアメリカン・トラディショナル・クロージングの雄である。

*photo by Jörg Schubert-New York City / CC BY 2.0

　　　　　　　　
ブルックスが最初に国外で支店を開設したのは、日本においてだった。1979年にダイドー・リミテッドと共同出資で、青山通りの旧VANの店舗跡地に開店した。それだけ当時も今も、IVYやトラッドに関しては、こと日本は世界の大国であり、有望なマーケットなのだ。
　　　　　　
青山店もすでに今年で40年の堂々たる老舗といえるが、やっぱり本山は約100年の歴史を誇るマジソン街346番地の本店だ。
　　　　　　　　　　　　　　
いつかはマジソン・アヴェニューの本店で・・・・。トラッド小僧は皆そう思っていた。

ニューヨークは路上のゴミすらもニューヨークだった
　　　　　　　　　　
長年かなわぬ夢だったニューヨークの地を踏みしめた時の感慨は、今も記憶に鮮明だ。
　　　　　　　　　　　　　
「346」の紺のトロピカルウーステッド3ボタン段返りのスーツにニットタイをきりりと締め、見学予定の物件がある、今やアメリカ大統領となった当時41才の若き不動産王ドナルド・トランプが建設する38階建て340戸のタワーコンドミニアム「トランプ・パルク」 Trump Parc（★）のあるセントラルパークサウスの59丁目のストリートに降り立ったとき、思わずこう叫んだ。
　　　　　　　　
「ニューヨークは路上のゴミすらもニューヨークだ！」
　　　
その後、何回かのニューヨーク訪問で、妄想のなかの古本屋やアンティーク屋を目指してグリニッチ・ヴィレッジの街をうろつき、通り一本の違いで治安の天と地の差を肌身で感じ、満を持してマジソン街346番地の扉を開け、ジャズクラブの席を温めたことは言うまでもない。

　　　　　　　　　　　


（★）当時販売中の「トランプ・パルク」の最も広い4ベッドルームの住戸は、広さ3,300スクエアフィート・価格450万ドルだった。日本になじみの単位に換算すると約300㎡・6億7,500万円（1ドル=150円として）となる。当時すでに1～2割は日本からの投資で購入されていたそうだ。


＊初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」


copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

<札幌発・札幌向>のマンションづくり ～バビロン再訪#10～

　　　　　　　
「月曜日から札幌に行って欲しい」。上司のT課長はたいそう簡単にそう告げた。1986年の6月最後の金曜日のことだ。
　
札幌での役目は、西洋環境開発が札幌で初めて取り組むマンションの商品づくりの助っ人だった。入社2年足らずの現場も知らない若造でも猫の手ぐらいにはなるだろうという訳だ。
　　　
札幌の分譲マンションの第一号は1964年に分譲された藻岩マンション（南20西12）だといわれている。札幌でマンション分譲が本格化したのは1974年頃だ。札幌オリンピックの開催（1972年）にあわせて前年に開通した地下鉄南北線（北24条～真駒内）がその契機になった。
　
マンション分譲が本格化して10年余りの当時の札幌は、首都圏などに比べてまだ若く、未成熟ではあるものの、逆に新しい可能性を感じさせるマーケットだった。
　　　
札幌は年間平均気温8.9度（同東京16.3度）、真冬日45日（同東京0日）、雪日数125.9日（同東京9.7日）と、札幌と東京（首都圏）は、気候条件が大きく異なる。
　
札幌のマンションにはどんな商品がふさわしいのか？それは首都圏とは必然的に異なるはずだった。
　　
セゾングループは、旭川西武（1974年）、札幌パルコ（1975年）、函館西武（1981年）などに続いて、1982年に西武百貨店が札幌の老舗百貨店五番館を傘下に収めるなど、すでに幅広く展開していた。先行して地域に根を下ろしていたグループ企業を手始めに、そこから芋ずる式に情報源をたどり、札幌での生活実態などを聞きまわることにした。
　
こうして、開発担当として駐在していたM先輩との二人三脚での、徒手空拳の、手探りの、休日返上のマーケティングがスタートした。
　　　　　　
西武百貨店商品部、五番館、札幌パルコ、（財）北方圏センター、札幌消費者協会、北国の消費生活研究会、（社）北海道開発問題研究調査会、設計事務所、北海道工業大学、結露対策技術に詳しいアサヒ住宅 などに日参し、消費者へのグループインタビューを2回行った。
　　
そこから以下のような、北海道特有のさまざまな暮らしの実態や商品の生産や流通の現実、なかでも手つかずで残されている住宅に関する課題が浮かび上がってきた（★1）。

曰く、冬は室内温度をガンガン上げて半袖でビールというのが北海道人のスタイル。その結果、気密性の高いマンションでは外気に近いところで必然的に結露が発生する。特に熱伝導率が高いアルミサッシュ周りや相対的に室温が低い北側居室では結露が著しい。

冬場は洗濯物を外に干すと凍ってしまうので、部屋の中に干す。室温が高く、すぐに乾くリビングに干すことが多いが、うっとおしい、来客の際に見苦しいなど、なんとかしたい。室内に放出された湿気が結露の遠因にもなっている。

冬用の靴や冬用のタイヤなど、本州に比べて必要なモノの数が多く、収納場所が悩みの種。スキーは必ず学校でやらされるので一家で4～5本は当たり前、ゴルフも必ずやるなど、恵まれたレジャー環境がさらにモノの多さに拍車をかけている。止む無く、押し入れに靴を仕舞っている家庭も少なくない。

マンションの下駄箱はブーツや長靴が入らず不便だ。また、濡れた靴やコートや帽子などはすぐには仕舞えないので置き場に困っている。

一方で、冬の厳しさに対して防衛的になるあまり、暮らしの楽しみの可能性がシュリンクさせらているという課題も見受けられた。

曰く、戸外が雪に閉ざされるため、冬場はみんなで集まってなにかすることなどを諦めてしまうことが多い。冬の間は事実上使えなくなることから、札幌のマンションはバルコニーが狭く、使い勝手も良くない。冬場は雪に埋もれてしまうこともあり、札幌のマンションは概して植栽などの緑が少なく、オープンスペースも貧弱だ。
　
札幌では家庭でも外でも頻繁にジンギスカンをやる。花見でジンギスカン、円山球場の外野席でもジンギスカンなど、およそ本州では想像できない習慣が新鮮だった。実際、五番館でも鍋全般がよく売れているとのことだった。
　
こうしたなかで商品づくりのヒントになったのが、西武百貨店と五番館が北方圏センターや札幌消費者協会の協力のもとに開発を行ったオリジナル商品ブランド＜ノーステック＞の話だった。
　
北海道で売られている手袋のほとんどは、大手メーカーが四国の工場で作ったものをそのまま店頭に並べているだけで、北海道の冬を前提とした機能性がまったく考えられていない。逆に、子供服や靴に関しては、雪や寒さ対策一辺倒の商品しかなく、冬の装いを楽しむような発想の商品がない。
　
こうした事実が発端となり、バイヤーを全道に派遣しての実態把握、消費者への調査、北欧など北方圏への視察団の派遣などを通じて、機能性はもちろん、飽きのこないデザイン、日常品としてのこなれた価格などを実現したオリジナル商品として1984年の子供服を皮切りに＜ノーステック＞商品が開発された。
　
札幌における生活実態を探る調査とあわせて、実際のマンションを見て回り、販売中物件のモデルルームに足を運んだ。どの物件、どのモデルルームを見ても、首都圏の横並びか、あるいは札幌の市場価格に合わせて東京の商品をグレードダウンしたようなものしかなかった。＜ノーステック＞の手袋のエピソードと同様に、マンションにおいても「内地の押しつけ」（当時の札幌消費者協会M副会長の言葉）の商品しか見当たらないというのが実態だった。
　
一連のマーケティングの過程で、ごく自然に生まれてきたのが＜札幌発・札幌向＞いうコンセプトだった。
　
こうして札幌での第一号の分譲マンション《ヴィルヌーブ旭ヶ丘》の商品づくりが始まった。
　
基本設計には地元出身で北方圏の住宅事情にも明るい建築家・下村健一を起用した。当時40歳の下村はマンション設計の実績はなかったものの、＜札幌発札幌向＞の商品づくりチームの一員には最適任に思えた。

　
具体的な商品としては以下のような企画を創案した。
　
結露防止のためのホットエアサイクルシステム（熱交換換気扇連動の結露センサーつき天井内暖気還流配管）、2重サッシュ（内側プラスチック）、厚さ30～35mmのウレタン断熱材（600mm巻き込み）、冬靴などの冬用品やレジャー用の長物などが入る全戸分の室内トランクルーム、共用部に設けられた冬タイヤラック、濡れた靴を置いておいても邪魔にならず、厚手のコートの脱ぎ着も楽な広めに作られた玄関スペース、外気温が表示される室内セキュリティ盤、冬場には洗濯物干し場として利用できるLD脇の和室に設けられた広縁状のサンルーム（LDの暖気を活用でき、かつ来客時は障子を締めれば洗濯物は見えない）、平日12時間のライフサービス、日常動線の中心に位置するシンボルツリーのある大きなパティオ、そして冬場の交流の場となるパティオに面したコミュニティルーム（集会室）など。
　
ジンギスカンが日常生活に定着しているライフスタイルに応えるために、ジンギスカン鍋専用オリジナル収納ラックのあるキッチンや専用レンジフードつきジンギスカン愛好家向住戸などのアイディアもあったが、奇策すぎるとして却下された（当たり前か）。
　
日中はヒアリングやグループインタビューや設計の打ち合わせに奔走し、夜は本社からくる課長や役員への報告会議と称してすすきのを徘徊し、土日は朝から気になる物件やモデルルームを見て回った。
　　
6月30日に生まれて初めて札幌駅に降り立って以来、約半月間の札幌滞在と、その後の数回の断続的な出張を交え、かれこれ足掛け2か月に及んだ、M先輩とのバディームービーさながらの地域密着のマーケティングは、8月30日に《ヴィルヌーブ旭ヶ丘》の商品企画にGOサインが出て、ひとまず完了し、プロジェクトは実施のステップへと駒を進めた。
　
本社からの助っ人はお役御免となり、東京での日常に戻り、正式な推進体制が組まれ《ヴィルヌーブ旭ヶ丘》は、販売立ち上がり時のドタバタを経ながら、翌年1987年10月に無事竣工した。


　　　　　　　　　　　　

機能、合理を重視し普遍を希求するモダニズム。インターナショナリズムとして世界中に広まったモダニズムの行き着いた先は、標準化された建物、画一化された風景だった。
　
マンションとはモダニズム（インターナショナリズム）を象徴する商品だ。日本中（あるいは世界中）どこでも、一定の性能が担保された均質商品として普及してきた。
　　
一方でひとの生活や暮らしは本来、それぞれの場所の気候、習慣、歴史などによってその様相が大きく異なるリージョナルなものだ。
　
大げさな言い方が許されるならば、＜札幌発札幌向＞というコンセプトが目指したものは、モダニズムとリージョナリズムの対立的共存の試みだった、といえまいか。
　　　　　　　
北方圏には、シンプルな機能性とヒューマン、自然との親和性などを共存させた＜北欧モダン＞という魅力的な解答がある。厳しい気候、遅れた近代化、中心から外れた辺境性などの＜周縁性＞が創造した、モダニズムとリージョナルな個性を止揚したデザインだ。
　
その後のバブルとバブルの崩壊の過程で西洋環境開発は消滅し、そしてセゾングループも解体された今、こう夢想することをやめられない。＜札幌発札幌向＞の試みが、例えば＜札幌モダン＞と呼ばれるようなデザインやブランドへと昇華し、日本の画一的なマンション商品に一石を投じた可能性を。
　
30年を経た今も会うたびに聞かされるM先輩十八番の自慢話がある。曰く、「俺はお前が札幌にいる間、一銭も使わせなかった」と。
　
それはあながち誇張ではなかった。M先輩はほぼまる抱えで若造の面倒をみた。もっとも連れて行ってもらった記憶にある場所といえば、北海道道庁の職員食堂や札幌市役所の食堂や、あるいは街道筋に取り残されたように建っている崩れかけたバラックのようなラーメン屋なのだが。
　
そこで食べたカレーや日替わり定食や味噌ラーメンの味はいっこうに思い出せない。なぜなら、その当時のこのコンビの頭の中にあったのは、札幌の暮らしとそれに寄り添った商品企画の実現のことだけであり、席に座るや否や、あれはこうだ、これはどうだと、今聞いてきた話や、今見てきた物件の話題に夢中になり、目の前の食べ物のことなどまったく眼中にはなかったのだから。


（★1）掲げたさまざまな課題は当時のヒアリングに基づくもので、現在の札幌での暮らしやマンションではどうなのかは不明。あるものは解決され、あるものは手つかずのままなのではないか。
　
★ヴィルヌーブ旭が丘

住所　：　札幌市中央区南9条西23丁目3-2
総戸数　：　58戸
構造・規模　：　RC造・地上4階・8階建
基本設計　：　（株）環境計画 下村・矢尾板都市建築研究所
事業主　：　西洋環境開発
竣工　：　1987年

★トップ画像 ： photo by yoppy-サッポロビール園 adapted／CC BY 2.0）




＊初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」


copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

夢の跡を訪ねて～建築家が設計した分譲マンション＜下＞～圓堂政嘉《目黒ハウス》と吉村順三《ヴィラージュ目黒》

 

　
原稿初出のsite「マンションライブラリー」を主宰する東京カンテイさんの事務所はJR山手線の目黒駅の駅前にあります。その東京カンテイさんの事務所から徒歩10分余りにところにある目黒区三田二丁目界隈は、ヴィンテージマンションのメッカとして知る人ぞ知るエリア。今回は東京カンテイさんのご近所に、建築家が設計を手がけた分譲マンションを訪ねます。
             
江戸の地形の面影を残す茶屋坂が今も健在。「目黒のさんま」はこの地から

目黒区三田二丁目は、白金台の台地が目黒川に向けて傾斜して下っていく、ちょうどそのあたりに位置しています。この南下がりの斜面は目黒川によって左岸側（川の北側）が浸食されてできた崖地です。界隈には何本もの急傾斜の坂道が走っています。
 
目黒区三田二丁目にある有名な坂が茶屋坂です。現在の茶屋坂は、かつての三田用水の下を随道のように新たに通した坂であり、下の写真の右側上方にみえる緑のガードレールのあたりを三田用水が左右に走っていました。

  
もともとの茶屋坂が、現在の茶屋坂の東側に今も残っています。両側から建物が覆いかぶさり、カーブしながら都市の底に下りてゆくような、狭く、急な様子は、坂道マニアだったら高評価を下すであろう、いかにも江戸の地形の面影を残した坂道です。途中の曲がり角には、＜目黒爺々が茶屋＞と記載された案内が建てられています。
  

    
歌川広重の浮世絵集『名所江戸百景』に＜目黒爺々が茶屋＞と題された一枚があります。遠くに富士山を望み、眼下にはのどかな刈田が広がり、右手に茶屋が描かれ、左手の崖下のよしず張の東屋では幾人かの人が談笑しています。陽当たりのよさそうな高台、目の前に大きく眺望が開けた開放感、のんびりした秋の風情など、今の人も思わず行楽心がくすぐられそうな作品です。

               
この爺々が茶屋には有名な逸話が残されています。この辺から鷹番あたりにかけては、かつての将軍の鷹場だったところ。三代将軍家光が鷹狩に赴いた際にこの茶屋で歓待を受けて、それ以降は必ず立ち寄ったとか、あるいは、落語「目黒のさんま」において殿様が始めてさんまを食べたのが、この爺々が茶屋だったとか。ちなみに目黒区のさんま祭りは、茶屋坂を下りた目黒川沿いの田道広場公園で開かれます。
　
目黒区三田二丁目にヴィンテージマンションが集積した背景とは
　
ここ目黒区三田二丁目には、1960年代後半から70年代にかけて建てられた、いわゆるヴィンテージマンションが数多く建ち並んでいます。なぜでしょうか。
　
その答えはこの地が目黒川に下ってゆく急傾斜の崖地だったことにあります。
　
昔の地形図をみると、この目黒区三田二丁目界隈は、都心に近く、環境や眺望に恵まれた割には、崖や急斜面だったことが理由となって、それまでは建物などがあまり建たないまま残されていました。1960年代後半以降、マンションの立地が都心エリアから山手線の外側へと広がっていくなかで、マンション建設適地として注目され、一挙に開発が進んだのでした。
　
江戸時代には千代が崎と呼ばれ、富士山を望む風光明媚な行楽地として親しまれたこの目黒区三田二丁目の地は、ヴィンテージマンションが建ち並ぶ高台の住宅地に変貌し現在に至っています。
　
そんななかの建築家が設計した分譲マンションを訪ねましょう。
　
潔いモダニズムが超クール。圓堂政嘉の《目黒ハウス》
　
《目黒ハウス》（1969年）は、＜ディメンションの問題＞で紹介した建築家 圓堂政嘉が率いる圓堂建築設計事務所が設計しました。南側に眺望が開けた三田二丁目の高台に建っています。
　
圓堂政嘉は、《音羽ハウス》（1970年）や《広尾ガーデンヒルズ イーストヒル》（1983年）など、数々の分譲マンションの名作を手がけた建築家です。住宅以外では、山口銀行本店（日本建築学会賞）、京王百貨店新宿店などを設計しました。
　

　
シンメトリーなフォルム、バルコニーがなく柱と梁のみで構成された立面、袖壁などがない全面ガラス開口の透明感など、マンション離れした印象の建物です。
　　　　　　
構造と幾何学だけ。余計なものを排したまさにform follows functionを体現したようなデザインです。あえて明示的デザインを施さないエントランスは、この建物が一種のオープンエンドな存在として、つまりいくらでも増殖させることが可能なプロトタイプ的存在として、そこに在ることを訴えています。
　　　　
そのそっけないまでの潔さは、時代を超越したクールさを宿しており、差別化、高級感、パース映えなど、さまざまな想いが込められて情緒たっぷりにデザインされた今どきのマンションを見慣れた眼には、逆に新鮮に映るでしょう。
　　　　　　
すっきしたファサードを作るために、室外機は妻側に設備ラックを設け、そこに置くというアイディアが採用されています。建築当初の白い外壁はダークグレイに塗りなおされており、エントランスもシームレスなガラスのデザインに改修されているようです。
　　　
《目黒ハウス》は圓堂政嘉が設計を手がけ最初の集合住宅です。常々力説していた、開放廊下に面するようなプライバシーのない居室がある日本のマンションは欠陥商品である、という持論を2戸1EV、3戸1EV方式により実現した建築であり、その後の《広尾ガーデンヒルズイーストヒル》などの原点となった作品です。圓堂政嘉はここを自邸としており、自信作だったことがうかがえます。
　　　　　　　　　
名匠による究極の邸宅マンション。吉村順三の《ヴィラージュ目黒》
　
三田二丁目の斜面の中腹、ちょうど旧茶坂を下ったあたりに建つのが、名匠・吉村順三が設計した《ヴィラージュ目黒》（1979年）です。
　
吉村順三は、アントニン・レーモンドに師事し、皇居新宮殿（基本設計）奈良国立博物館新館（日本芸術院賞受賞）、国際文化会館（前川國男、板倉準三と共同設計）などの著名建築を手がけた昭和の日本を代表する建築家の一人です。モダニズム建築のなかで日本の木造建築のよさを生かした誠実で質実な作風で知られています。
　　　

　　　　　　
スパニッシュ調の戸建の邸宅かと見まがうこの建物は、すべてメゾネットの大型住戸5戸からなる分譲マンションです。
　　　　　　　　
「良いデザインの基本は、プロポーションしかないと思います」、「建築の完成度は、詳細に検討された各部の寸法、比例によって決まる」、「私は、建築家として、自分では寸法にいちばん責任をもっている」。いずれも吉村順三の言葉です。
　　　　　　　　　
一見、当たり前と見過ごしてしまいそうな外観ですが、よく見ると、雁行やずれをともなって微妙に変化しながら一戸一戸の個性を際立たせるフォルム、柱やバルコニーの存在感が醸し出すさりげない威風、オレンジ、白、緑が織りなすモダンでリラックスした暮らしのイメージなど、控え目ながら絶妙なデザインであることに気がつきます。
　　　
屋根から飛び出した煙突はなんでしょう？暖炉の煙突なのです。なんと、このマンションには各住戸に暖炉がついているんですね。それは、炉辺で家族が集まってよもやま話に興じるなど、温かい暮らしのひと時を想像させて止みません。
　
思わず住んでみたくなるような、いい感じの住まい。そんな佇まいのマンションです。

　　
生涯で個人住宅を200棟以上手掛けた吉村順三が設計した分譲マンションで、現在、残されているのはこの《ヴィラージュ目黒》だけです（★1）。
　　　　　
「建築家として、もっとも、うれしいときは、建築ができ、そこに人が入って、そこでいい生活がおこなわれているのを見ることである。日暮れどき、一軒の家の前を通ったとき、家の中に明るい灯がついて、一家の楽しそうな生活が感じられるとしたら、それが建築家にとっては、もっともうれしいときなのではあるまいか。家をつくることによって、そこに新しい人生、新しい充実した生活がいとなまれるということ、商店ならば新しい繁栄が期待される、そういったものを、建築の上に芸術的に反映させるのが、私は設計の仕事だと思う。つまり計算では出てこないような人間の生活とか、そこに住む人の心理というものを、寸法によって表わすのが、設計というものであって、設計が、単なる製図ではないということは、このことである」
　
この明治生まれの名匠が語った言葉は、何回読んでも設計に対する誠実さ、真摯さ、矜持に打たれます。《ヴィラージュ目黒》にも、そんな吉村順三の姿勢が感じられます。
　　　
ここ目黒区三田二丁目には、ほかにも、「夢の跡を訪ねて＜上＞」で訪れた、VILLAシリーズを手掛けた坂倉建築研究所による《小田急目黒三田マンション》（1977年）や当時、低層集合住宅を次々と生み出していたTRIAD建築設計事務所による《ガーデン目黒》（1978年）など、建築家が設計した分譲マンションがあります。

＜上＞へ　　＜中＞へ

 

(★1)分譲リゾートマンション＜フジタ第2箱根山マンション＞は吉村順三が設計した。

★目黒ハウス

住所　：　東京都目黒区三田2-10-22
総戸数　：　29戸
構造・規模　：　鉄骨鉄筋コンクリート地上7階建
設計者　：　圓堂建築設計事務所
事業主　：　住友不動産
竣工　：　1969年

★ヴィラージュ目黒

住所　：　東京都目黒区三田2-13-2
総戸数　：　5戸
構造・規模　：　鉄筋コンクリート地上3階建
設計者　：　吉村順三
事業主　：　ゼンス不動産
竣工　：　1979年

＊初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」


copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

夢の跡を訪ねて～建築家が設計した分譲マンション＜中＞～槇文彦《広尾ホームズ》と内井昭蔵《桜台コートビレッジ》

 

　 
　

「夢の跡を訪ねて～建築家が設計した分譲マンション～＜上＞」に続いて建築家が設計を手がけた分譲マンションを訪ねます。

　
永遠のベスト＆スタンダード。槇文彦の《広尾ホームズ》
　　
《広尾ホームズ》（1972年）は、我が国のモダニズム建築の重鎮であり、プリッカー賞受賞建築家である槇文彦が設計した分譲マンションです。
　　　
槇文彦は、幕張メッセ、東京体育館、NYのフォー・ワールド・トレード・センター、MITメディアラボ新館など、内外で数多くの注目プロジェクトの設計を手がけていますが、住居系はほとんどなく、唯一の例外ともいえるのが30年越しで手がけた代官山の《ヒルサイドテラス》です。《ヒルサイドテラス》は日本における街並みづくりのひとつの到達点といえます（★1）。
　
そしてもう一つの例外であり、かつ分譲マンションであるというのが《広尾ホームズ》です。
　
《ヒルサイドテラス》は複数の低層集合住宅の集まりですが、こちらは13階の板状高層集合住宅です。同じく槇が設計した隣接した《広尾タワーズ》（賃貸）とツインビルディングになっています。

　　
《ヒルサイドテラス》が、槇文彦の言う日本的都市空間の構造「奥の思想」をモダニズム建築言語実現したものだとすると、この90度ずれた角度でペアになって並ぶ広尾のツインビルディングは、どこかミースのレイクショア・ドライブ・アパートメントの配置を彷彿とさせたり、あるいは、マンハッタンあたりにありそうなハイライズ・コンドミニアムが建ち並ぶ風景を思い出させたりなど、ピュアなモダニズムの面影を宿しています。
　　　　　　　
大らかな配置計画やオープンなアプローチ、飾らないエントランの庇、構造や内部プランをストレートに見せた質実で潔い外観、抑制されたカラーや素材など、よく考え抜かれて作られた無駄の合い日用品のような魅力の佇まいです。

　
その真っ当さ、奇をてらわない姿勢は、意匠面だけではありません。
　
2戸1EVによる全室のプライバシーを確保したPP分離プラン、アウトフレームによる柱・梁のない室内空間、将来のメンテナンスを考慮した部分ダウンスラブによる水廻りの横引き配管、バルコニーの室外機や壁掛け室内機など無粋な機器とは無縁なセントラル方式の空調計画など、居住性や設備やメンテナンスという観点からも、実に正統な考え方のマンションでした。

　
槇文彦はこう言っています。
　　　　　　
「そういうもの（注：《ヒルサイドテラス》のこと）をつくることによって、間接的に、東京という都市や時代性に対するコメンタリーにならないか、ということも考えてきたわけです」。コメンタリーとは解説というよりはむしろ批評というニュアンスが強いと思われます。
　　
そのスタンダードさゆえに逆に日本離れして見えてしまう。50年前にできたこのマンションの佇まいを見るたびに、《広尾ホームズ》もまた東京というまちと住まいに対する槇文彦の鋭いコメンタリーではなかったか、という気がしてなりません。

　
郊外モダニズムの白い輝き。内井昭蔵の 《桜台コートビレッジ》
　
集合住宅の歴史的傑作のひとつに数えられるのが、建築家・内井昭蔵が設計した《桜台コートビレッジ》（1970年）です。東急田園都市線「青葉台」駅から徒歩19分に立地します。
　
1970年頃といえば、分譲マンションが日本の都市型住居の新しい形態として登場して間もない時期です。その多くは都心に立地し、ほとんどが高級物件でした。
　　
約50年前に、田園都市線の郊外に《桜台コートビレッジ》という時代を画すような分譲マンションが誕生したのにはどのような背景があったのでしょうか。
　
東急電鉄による土地区画整理事業の一括代行方式で多摩田園都市の開発が始まったのが1959年です。そこには、同社の母体ともなった田園都市株式会社を設立した渋沢栄一やそれを陰で支えた小林一三などの明治の大物財界人たちが欧米の都市を参考に夢見た理想都市の理念がありました。田園都市という名称は、エベネザー・ハワードが『明日の田園都市』で提唱し、イギリスのレッチワースなどで実践された田園都市（Garden City）に由来しています。
　
建築家・菊竹清訓によって提案されたのが、チャンネル開発方式と呼ばれる、プラザ、ビレッジ、クロスポイントの3種類の拠点（チャンネル）の開発を契機として、段階的に都市機能を整備していく方法でした。その計画は多摩丘陵に産する梨（ペアpear）から、ペアシティ計画を名づけられました。
　
《桜台コートビレッジ》のビレッジとは、このチャンネルのひとつに由来するものです。ビレッジとは、駅前以外での機能集積を狙った拠点であり、集合住宅と商業や公共機能などの複合施設としてイメージされていました。
　
《桜台コートビレッジ》をはじめ3か所のビレッジ（★2）の設計を任されたのが菊竹事務所でペアイシティ計画を担当していた内井昭蔵でした。菊竹事務所から独立してはじめての仕事であり、《桜台コートビレッジ》は38歳の内井昭蔵に日本建築学会をもたらしました。
　
《桜台コートビレッジ》が建っているのは、斜度が20度を超える北西斜面の細長い土地で、いわば区画整理でしわ寄せされたヘタ地のような土地です。

　　　　　
コンクリートの壁柱によって切り立った崖から大きく空中に持ち出された圧倒的なヴォリューム、コーナーエッジを強調しながら複雑に入り組んだ表情を見せる雁行ファサードなど、この崖地をなんとか住みこなそうとする人間の確固たる意志が伝わってきます。

同時に《桜台コートビレッジ》では、開放的な大きなテラス、公園の中を抜けるような階段、プラザのような踊り場、路地のような通路、溜りのある住戸玄関など、自然を取り込んだ豊かなコモン空間が造り込まれています。マンションにおける戸建て感覚や雁行配棟というアイディアはこのマンションが嚆矢といえます。
　　　　　　　　

　　
「階段や通路などを本来機能的な部分をできるだけ空間化したい」「個と個の間の公共空間をつくりたい」「人間が生活する場所は複雑なほうがよいと思っています」
　
「健康な建築」、「有機的な建築」を模索した内井昭蔵ならではの言葉です。
　
郊外にも関わらず、いや、そこここにまだ雑木林などが残っていたであろう、暮らしの歴史が希薄な郊外においてだからこそ、自然と人とが親和的な関係を結ぶ新たな暮らしのあり様とイメージを創ろうとした郊外モダニズムの理想が、50年になろうとする時を経た今も見る者に伝わってきます。
　
残念ながら多摩田園都市における＜ビレッジ＞構想は内井の手がけた3プロジェクトだけで終わってしまいます。コントロール不可能なほどの圧倒的な人口増加圧力の前にビレッジ構想は無力でした。結果的に今日に至るまで《桜台コートビレッジ》のような郊外住居の理想にチャレンジする集合住宅が二度と現れなかったことは、かえすがえすも残念だと言わざるを得ません。

＜上＞へ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＜下＞へ

 

（★1）《ヒルサイドテラス》の住居は賃貸が基本であり、分譲はE棟（1977年）の一部だけ。
（★2）ビレッジ構想は《桜台コートブレッジ》のほかに《桜台ビレッジ》、《宮崎台ビレッジ》で実現された。いずれも内井昭蔵が設計を手がけている。

 

★参考文献：

槇文彦編著『ヒルサイドテラス＋ウエストの世界』（鹿島出版社、2006）
『都市住宅の証言』（製作長谷工コーポレーション、1988）
渡辺真理、木下庸子『集合住宅をユニットから考える』（新建築社、2006）

 

★広尾ホームズ

住所　：　東京都港区南麻布4-1-14
総戸数　：　69戸
構造・規模　：　RC造　地上13階建て
事業主　：　第一ホテルエンタープライズ
設計者　：　槇総合計画事務所
竣工年　：　1972年

★桜台コートビレッジ

住所　：　横浜市青葉区桜台33-7
総戸数　：　40戸
構造・規模　：　RC造　地上2階建て
設計者　：　内井昭蔵建築設計事務所
事業主　：　東京急行電鉄
竣工　：　1970年

＊初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」


copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

夢の跡を訪ねて～建築家が設計した分譲マンション＜上＞～黒川紀章《中銀カプセルタワービル》と坂倉建築研究所《ビラ・シリーズ》～

 

■photo by scarletgreen -中銀カプセルタワービル／CC-BY2.0

 

現在、著名な建築案が分譲マンションを設計するとはほとんどありません。
　
著名とはなにか？は議論があるところですが、建築界以外にも広く一般に名前が知られた、ということにしておきましょう。
　　　　　
1960年代の分譲マンションの黎明期からバブルの前あたりまでは、美術館などの大型公共建築を手がけ、国際的にも知名度があり、耳目を集めるプロパガンダで世間を賑わすような建築家が設計した分譲マンションが供給されていました。
　
現在、デザイン監修と称して、決まった設計に対して、建築家が外観やインテリアのスタイリングを手がける例はむしろ増えていますが、建築家が設計する分譲物件はほとんどありません。2000年頃から、建築家が設計する賃貸マンションが「デザイナーズ賃貸」と呼ばれ、建築家による設計が付加価値となり一世を風靡し、定着している状況とは、まさに正反対です。同じ都市型集合住宅でも、分譲マンションと賃貸マンションとの間には一線が引かれ、両者は完全に分断されているのです。
　
なぜ、建築家が設計する分譲マンションがなくなったのでしょうか。
　
かつては、供給側（ディベロッパー）、建築家の双方とも、新しく社会に登場したビルディングタイプである分譲マンションに対して、さまざまな想いや気概を持って、まだ見ぬ都市型住宅の理想の姿を実現しようと夢見ていました。
　
バブルとバブルの崩壊を経て、分譲マンションはその後、すっかり均質化、標準化した姿で普及していきます。分譲マンションはコモディティとなったのでした。
　
コモディティ化したものに新たな理想像は要りません。必要なのは、品質の安定と少しばかりのスタイリングの味つけと気の利いたキャッチコピーで充分です。分譲マンションは一気にコンサバなステイタス商品となり、自ずとディベロッパーと建築家がタッグを組んで理想を試行錯誤するような試みも不要となりました。
　　　　　　
都市居住の新たな可能性を切り開こうとする志が表れた、建築家が設計を手がけた分譲マンションを訪ね、その夢の跡を探ってみます。
　
今も最前衛であり続ける黒川紀章の《中銀カプセルタワービル》
　　
今もって都市型集合住宅の最前衛でありつづけているのが、黒川紀章による《中銀カプセルタワービル》（1972）です。日本における世界で最も有名な分譲マンションと言っても過言ではないでしょう。

■photo by Kakidai-Nakagin Capsule Tower, at Shinbashi Tokyo Japan, design by Kisho Kurokawa in 1972. / CC BY-SA 4.0

黒川紀章はメタボリズムを代表する建築家であり、当時の建築界のスターでもありました。メタボリズムとは1970年前後に日本で始まった建築運動であり、その言葉が意味する通り、新陳代謝する建築と都市を構想しました。
　
工場生産された住居カプセルをランダムに積み上げた外観。カプセルは交換可能で、まさに新陳代謝される有機体の細胞のアナロジーとして発想されています。カプセルが次々に更新され、永遠に新しくなっていく。メタボリズムが夢見た永遠に新しい未来です。もちろんカプセル建築は世界初。その色褪せたかつての近未来は、まさにレトロ・フューチャーな姿として、不思議な存在感で見る者に迫ってきます。

■Photo by scarletgreen-中銀カプセルタワービル／CC-BY2.0

　
ところが、今に至るまでカプセルは一度も交換されたことはないのです。大規模修繕工事すらも一度もなされておらず、現状のカプセルは、セントラルのエアコンが壊れ、空調が止まり、給湯管が破裂し、お湯が止まり、雨漏りも起こるという状態なのだそうです。新陳代謝どころか、老朽化で立ち往生してしまった輝かしいはずの未来の建築。
　
メタボリズムの光と影を象徴するような《中銀カプセルタワービル》ですが、実は今、カルト的な人気を誇っています。「夏はサウナ、冬は冷蔵庫」になってしまう、ほどんど欠陥住宅状態のカプセルに実際に住み、保存・再生を夢見る人々が数多く存在しているのです。
　
世界に類をみない、そしておそらくはこの先も二度と作られることはないであろう、その唯一無二の個性が、居住性の問題を超えて、40年後の今、人々を惹きつけている。歴史を否定するかのように、永遠に未完成で、永遠の新しさを目指した建築が、歴史の生き証人となってレトロな魅力を放っているという皮肉な現実。
　
永遠に更新可能なカプセル住居という、今もって誰も超えられない発想のこの分譲マンションは、不思議な魅力を漂わせながら、今も最前衛であり続けています。
　
抑制と遊び心。都会的なセンスが光る坂倉建築研究所による《ビラ・シリーズ》
　
渋谷駅にほど近い渋谷一丁目に建つのが《ビラ・モデルナ》（1974）です。

道路沿いのファサードは素っ気ない感じですが、実はそこには豊かな内部空間が内包されています。雁行したユニットが両側に積み重なり、それらによって囲まれた空間が、シンボリツリーのあるパティオになっています。上からの光が降り注ぎ、幾何学的図像に包まれるその空間は、都市でもありプライベートでもある、外部でもあり内部でもある、そんな空間体験ができる、まさに都市の住まいを象徴するような空間です。
　
積み重なるユニットの隙間を利用して斜め上方から光を採り入れるという発想のユニークさに脱帽させられます。ちなみに、壁から突き出ている数本のパイプのようなものは、その斜めのトップライトガラスを拭くための足場なのだそうです。

設計はル・コルビュジエに師事した坂倉準三が率いていた坂倉建築研究所。坂倉準三は1969年に死去しており、本建物の設計にはかかわっていませんが、「白の時代」のコルビュジエ譲りの、自由で都会的な作風の坂倉準三本人の香りがどことなく漂う建築です。
　　
坂倉準三は、東急の五島慶太とタッグを組み、東急東横線ホーム、旧東急文化会館、東急百貨店東横店などの一連の渋谷駅の設計を手がけた建築家です。坂倉に縁の深い渋谷区には、この《ビラ・モデルナ》をはじめ、坂倉建築研究所が手がけた《ビラ・シリーズ》が計3件あります。
　
《ビラ・セレーナ》（1971）はそのひとつです。白いシンプルなマンションと思いきや、ヴォリュームが分節されてできたスリットの内部が鮮やかな黄色に塗られており、見事なアクセントになっています。都会的な抑制された表現のなかに、同時に遊び心を感じさせる、こうした「大人のデザイン」の分譲マンションは最近ではほとんど見かけません。

道路を挟んで隣接する《ビラ・フレスカ》（1974）も坂倉建築研究所の作品です。
　
外部に露出した鉄骨の避難階段と搭状に意匠化された階段ホールが外観のアクセントとして巧みにデザインされています。階段を上手く利用したアプローチ空間も、個人邸のようなプライベートな雰囲気でなかなかいい感じです。威圧すような構えや高価な素材でこれ見よがしな高級感を演出するのではなく、さりげないデザインやちょっとした工夫で都市型住居の洗練を描く姿勢とセンスは、今見ても眩しく感じられます。
　
その過激さは今も健在。堀田英二の 《ビラ・ビアンカ》
　
一目見たら忘れられない、そんな個性的な外観のマンションは、神宮前二丁目の明治通りに面して建つ《ビラ・ビアンカ》（1964）です。



こんな意匠のマンションは二度と不可能といっても決して過言ではない過激さです。設計は堀田英二。この建築家は最近では、ほとんど忘れられてしまっていますが、この姿を発想する才能はただ者ではないことをうかがわせます。
　
井桁のように組まれた梁の上にユニットが雁行しながら連続するフォルムは、どこかメタボリズムに一脈通じるような増殖性や拡張性を感じさせると同時に、どことなく日本建築のイメージも宿っています。バルコニーが一層おきに互い違いに現れる立面はどうなっているのでしょうか。ユニットを角度を変えて積み重ねて、バルコニーの位置が重ならないようにして工夫しているようです。

当時、文字通り最先端だったこの分譲マンションは、青山二郎（白洲正子や小林秀雄などの骨董の師匠だった人物）の晩年の住まいだったことでも有名でした。
　
《ビラ・ビアンカ》は東京オリンピックと同年に建てられました。《ビラ・ビアンカ》は黎明期の分譲マンションがどれほどアグレッシブだったのかを物語る好例です。新たな居住のあり方を創案し、都市の風景を創る意匠を競い、過去のいずれにも似ていない個性を誇りとする、そんな気概と迫力を感じさせる分譲マンションには、とんとお目にかからなくなりました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＜中＞へ

 

★中銀カプセルタワービル
　住所：東京都中央区銀座8-16-10
　総戸数：140戸
　構造・規模：SRC造　地上11階建て
　事業主：中銀マンシオン
　設計者：黒川紀章
　竣工年：1972年
　
★ビラ・モデルナ
　住所：東京都渋谷区渋谷1-3-18
　総戸数：189戸
　構造・規模：RC造　地上10階建て
　事業主：興和商事
　設計者：坂倉建築研究所
　竣工：1974年
　
★ビラ・セレーナ
　住所：東京都渋谷区神宮前2-33-18
　総戸数：25戸
　構造・規模：RC造　地上7階建て
　設計者：坂倉建築研究所
　事業主：興和商事
　竣工：1971年

★ビラ・フレスカ
　住所：東京都渋谷区神宮前2-30-22
　総戸数：20戸
　構造・規模：RC造　地上7階建て
　事業主：興和商事
　設計者：坂倉建築研究所
　竣工：1972年
　
★ビラ・ビアンカ
　住所：東京都渋谷区神宮前2-33-12
　総戸数：45戸
　構造・規模：SRC造　地上8階建て
　設計者：堀田英二
　事業主：興和商事
　竣工：1964年


＊初出：東京カンテイ＜マンションライブラリー＞

copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

リビングルームの向こうに ～バビロン再訪 #5～

 

バブルはマンションの間取りに関してはなにも生み出さなかった。
 
分譲マンションの間取りがエキサイティングだったのは、バブルの前の1980年代前半の時代だ。
 
第4次マンションブームの後、大量の在庫を抱え、販売不振にあえぐ市況を打開するために、さまざまな商品企画の工夫と新機軸の間取り開発が競い合われたのがバブル前の80年代前半だった。
 
ライトコート（ライトウェルとも呼ばれていた）、ダブルライトコート、スキップフロア、空中廊下、2戸1EVや3戸1EV、玄関ポーチ、勝手口、PP分離プランなど、フロンテージと専有面積とレンタブル比（★1）の縛りが厳しいファミリーマンションを舞台に、脱片廊下、脱「羊羹切り」（★2）、脱「田の字」（★3）の間取り開発の涙ぐましい努力が重ねられた。
 
パークハイツ鶴見やパークハイツ越谷というマンションで提案された、ライトコートや勝手口を組み込んでリビング、ダイニング、キッチンをクランク状に配した間取りは＜Zプラン＞と命名され大いに注目を集めた。その後、誰も追従者がいないほどの新奇さは、当時の間取り開発競争の頂点をなすといってよいプランだ。限られたフロンテージと専有面積のなかで、いささかアクロバティックながら3LDKがきちんと納まっているのは、今見てもなかなか見事である。

 

■パークハイツ鶴見の間取り　出典：『都市住宅の証言』（長谷工コーポレーションCRI制作1988年）
　
ちなみに、この＜Zプラン＞を開発した、今はなき長銀系のディベロッパーの日本ランディックと東急設計コンサルタントのタッグは、当時、さまざまな新機軸プランを提案する旗手だった。
　
売れ行き不振により価格が安定し、競い合うように提案されるこうした商品企画の工夫も奏功したのか、80年代半ばに市況は上向き始める。
　
その後のバブルは、こうした商品企画の工夫を一切不要にした。土地が仕込めれば儲かる、作れば売れる、黙っていても利益は膨らみ、むしろ時間と手間をかけない方が「正解」とされた時代だ。不況こそ創意を生む母でるあとの箴言どおりの出来事だ。
　
バブル崩壊後の首都圏8万戸の大量供給時代に求められたのは、商品の標準化・規格化であり、斬新で個性的なプランは見事に姿を消して今日に至っている。大建設時代はとっくに終焉し、人口減少社会の今の日本においては、高止まりする建築コストを考えれば、施工面積が増え、施工手間のかかる、かつてのような空中廊下やライトコートのあるマンションは、二度とお目にかかれないと言っても過言ではない。
　
とはいえ、こうした80年代前半に提案された新機軸プランもベースは、nLDKプランの変形だった。
　
nLDKという概念と表記は、1951年に建設省が主導して開発された公営住宅のための51C型と呼ばれる2DKプランにルーツを持ちその後、日本の住宅間取りの概念と表記の事実上の標準となったものだ。

バブル崩壊後の工夫のない間取りに見飽きて、大量供給のための標準化・規格化の作業にすっかり倦んでいたなかで惹かれていったのが、nLDKプランの核となっている＜リビングルーム＞の起源についてだった。
　
人類の住居は、1室住居か2室住居が基本だった。2室住居の場合は、それぞれ家族全員で使われるデイルームとナイトルームから構成される。デイルームは西ヨーロッパではホール（hall）と呼ばれることが多く、同じくナイトルームは、パーラー（parlor）やチャンバー（chamber）などを称されていた。
　
2室住居のそれぞれの部屋が、その後、デイルームは、接客、社交、食事、キッチン、玄関、物置などに機能分化し、ナイトルームは寝室、居間、収納などに機能分化していった。
　
こうしたさまざまに分化した機能（部屋）が再統合されて、居間＋寝室という基本構成、つまり接客と団欒を兼ねた＜リビングルーム＞と家族それぞれのベッドルームという部屋による近代住居が19世紀のイギリスなどの西ヨーロッパにおいて成立する。
　
貴族などの上流階級の住居では、デイルームの機能分化のプロセスにおいて、サロン、書斎、カードルーム、ビリヤードルーム、スモーキングルーム、ギャラリー、サーバントルームなど、社交空間としての機能（部屋）が多種多様なバリエーションを見せたが、最終的には階級によらず近代住居は＜リビングルーム＋ベッドルーム＞という基本構成に落ち着く。
　
こうした近代住居の特質は、＜社会の基本単位としての単婚家族（核家族）＞と＜職住分離による私生活の場としての住居＞の2点だと黒沢隆は指摘する。
　
それを成立させたのが、農業革命、産業革命を経て定着した単婚家族（核家族）という家族形態と賃金労働という労働形態そして宗教改革に端を発し、貴族社会で萌芽し、社会に浸透した個人や自我やプライバシーという概念であった。
　　　
＜リビングルーム＋ベッドルーム＞は、賃金労働を主な収入源とした運命共同体としての夫婦を中心とした核家族（賃金労働の夫と家事労働の妻がペアとなって社会に立ち向かう家族。アメリカなど欧米におけるカップルベースの文化を思い出そう）のための形式として成立したのだった。
　
その後の家族と住居の関係はどうなったのか。
　
映画『家族ゲーム』（監督森田芳光、1983年）が図らずも（図りながら？）描いたのが、その後の家族の象徴的な姿だった。伊丹十三一家が家庭教師の松田優作を迎えるのは、一直線に伸びる奇妙なダイニングテーブルであり、夫婦が重要な話し合いをするのは車の中であり、ストーリーの主な舞台は子供部屋で展開する。
　
＜リビングルーム＞は見事に登場しない。
　
そういえば、この映画に限らずTVドラマやほかの映画においても、＜リビングルーム＞で家族が団欒をしたり、接客や社交する場面をあまり見たことがない。夫婦がベッドルームで優雅にくつろぎシーンなども見た記憶がない。そしてそれは、映像の世界だけの話ではなく、リアルな世界でもそうなのだった。
　
日本では＜リビングルーム＞は実際にはあまり使われてはいないという事態に対して、さまざまな理由づけがなされてきた。曰く、本来の機能を果たせない程度の広さしかない日本の＜リビングルーム＞（★4）のせいだ。いやいや、そもそも＜リビングルーム＞自体が欧米からの借り物でしかなくて日本の暮らしには本来馴染まないなど。日本後進論と日本特殊論の住宅版といえるが、いずれもそれなりに正しいとはいえる。
　
しかしながら、その原因を本質的な意味で言い当てているのが黒沢隆の次の言葉だ（★5）。
　
「共働き世帯の一般化によって「夫婦の一体的性格」はまず失われ、つづいて産業構造の変化は「私生活の場」としての性格を近代住居からうばった」
　　
日本では1970年前後から＜近代＞の前提に変化が起こりはじめた。企業戦士と性と家事労働を提供する専業主婦がペアとなり、高度経済成長を支えるという構図が崩れ初め、女性の就労が進行し、核家族や専業主婦が主流ではなくなった。産業の高度化とIT技術の浸透は、職住分離や専用住宅という概念を昔のものとした。
　
Windows95の発売をきっかに1996年以降、インターネットが個人にも普及し始め、PCが家庭に入り込み始める。その時は良くわからなかったが、その後、携帯電話、スマートフォンへと端末が進化するなかで、起こりつつある事態は明確になる。個人が直接にあらゆる外部と自由につながることができる世界が到来したのだった。
　
社会的な基本単位はもはや夫婦や家族ではなく個人であり、オンタイムとオフタイムの境目がなくなった。
　
＜リビングルーム＞、つまり近代住居という発想を支える前提がもはや崩れ始めていたのだ。 

（＊写真はザ・ユージーン・スタジオ（THE EUGENE Studio）による”Beyond good and evil, make way toward the waste land”と題されたインスタレーション（2017）。居住スペースが廃墟化されたイメージが提示されている）
　
しかしながら、分譲マンションの間取りは相変わらずnLDKがほとんどだ。そのパターンはいわゆる「田の字」プランであり、かれこれ半世紀近く、変わっていないことになる。
　
家族や生活が大きくが変わってもなぜ住宅は変わらないのか。その理由を建築家山本理顕はこう喝破した。
　
それは住宅というものが、もともと家族や生活の実態や現実を反映したものではなく、人々の抱いている家族像や生活像といった期待や願望や理想、いってみれば現実ではないヴァーチャルなものを反映してできあがっているものだからであると。
　
それでは、我々が期待し願望し理想とする家族像とはいかなるものか。分譲マンションは、企業戦士と専業主婦による核家族を今だに夢見ているというのか。
　
あるいはこういうことかもしれない。
　
ひとりひとりがスマホでどこでも常にインターネットにつながっている世界においては、間取り、さら言えば住宅の設えすら、もはやどうでもよいのだと。
　
80年代前半のエキサイティングだった間取りの開発競争は、家族が社会の基本単位として、まだ存在していた最後の輝きの証だったのかもしれない。

　



（★1）レンタブル比とは、専有面積の延床面積に対する割合。つまり、コストがかかる面積に対する収益が上がる面積の割合のこと。

（★2）「羊羹切り」とは羊羹型の配棟で開放片廊下のマンションにおいて、住戸が羊羹一切れ分を並べたように画一的に配置されているのを自嘲する表現。

（★3）「田の字」プランとは、住戸内の廊下を挟んで、開放廊下側に2室、バルコニー側にLDと1室を配したプランが漢字の「田」のように見えることに由来する表現。「羊羹切り」の場合のユニットプランは大抵「田の字」だ。

（★4）＜リビングルーム＞として本来的な機能を満足させるには、4～6人掛けのダイニングテーブと対座して会話ができるソファーが置ける広さと、家族だけの場合にも全員がリビングに居ながらそれぞれに別のことをしていても気にならない程度の空間が求められる。これを具体的にプランに落とし込んでいくと最低限18～20畳程度の広さが必要となる。ここ半世紀の間、分譲マンションの基本フォーマットとなっている70㎡・「田の字」プランにおける＜リビングルーム＞（LD）の広さは実質10畳台である。

（★5）こうした現実に対応したポスト近代住居として黒沢隆は、「個室群住居」という概念とプロトタイプを提唱した。

 

（参考文献）

江上徹「イギリスに於けるリビングルームの成立・変化に関する研究」（住宅総合研究財団研究年報No.21、1994年）
黒沢隆『個室群住居』（住まいの図書館出版社、1997年）
山本理顕『住居論』（住まいの図書館出版社、1993年）



＊初出：東京カンテイ＜マンションライブラリー＞




copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。  

 

集合住宅はユートピアの夢を見るか？ ～バビロン再訪#6～

　

　

　　　　　　　　
ライブラリー、フィットネススタジオ、パーティルーム、スタディルーム、ミュージックスタジオ。ゴルフスタジオ、キッズルーム、ゲストルーム、スカイラウンジetc.先日、訪れた勝どきのタワーマンションの共用施設である。
　　　
階数は40階を超え、総戸数は1400戸超、おそらく3000人を超す人々が住むタワーのエントランスは人の出入りも頻繁だ。
　　　　　　　　
こうした入居者専用の共用施設のほかに、低層階にはクリニックやコンビニやドラッグトスアなどの店舗が入っており、「生活利便施設が徒歩1分に集約されております」という謳い文句もあながち誇張とは言えない。
　　　　　　　
小さな集落などの規模をはるかに凌駕した文字通りのひとつの都市である。今の日本のタワーマンションは、集合住宅のあり方のひとつの究極だと言えるだろう。
　
集合住宅（いわゆるマンションも含めて）の特徴は、突き詰めれば、＜量産＞されるべく垂直に積み重ねられた住戸、空間や機能の＜共有＞、＜自治＞による維持・管理の3点だろう。
　
ル・コルビュジエは、建物を高層化し、人々が太陽、緑、空間を享受できる＜鉛直のシテ・ジャルダン＞を提唱した。この縦の田園都市における住宅のあり方を具現化したのが＜ユニテ・ダビタシオン＞である。マルセイユの＜ユニテ・ダビタシオン＞（1952年）が有名だ。

■マルセイユのユニテ・ダビタシオン、Photo by Crookesmoor- Unite d'Habitation east elevation from ground level／CC BY-SA3.0

＜ユニテ・ダビタシオン＞でコルビュジエが力説したのが、集合して住むことによる＜共有＞のメリットだった。
　　　　
「二千、あるいは五千、一万の個人が、集合し共有地を用意して、賢明に開発するならば、予想していた以上に多くに恩恵を実現することができる。つまり、ひとりひとりのために一本の木があるだけではなく、広大な空地、つまり散歩し、ジョギングし、体操をするための広大な芝生の公園すべてを手にすることができるのだ。孤立した人間には、適正な価格で湯を供給できないので、浴室などもつこともできないだろう。しかし三百の家庭が集まれば、プールをひとつ備えることができる」
　
また、コルビュジエは人には「人生に応じた場所と地域」が必要だと述べ、それを＜社会性＞という言葉で説明している。
　
「人生の各段階に応じた場所と地域とを整備しなければならない」、「われわれは、この場所と地域をクラブと呼ぶことにしよう」、「そこは屋外だったり隠れ家だったりする。時にはスポーツ・クラブであったり、勉強部屋であったり、あるいは単なる遊び場だったりする」
　　　　　　
コルビュジエが「クラブ」と呼ぶものは、今の言葉では共用施設のことだ。
　
不況が訪れるたびに景気浮揚策の4番バッターとして期待され、結果的にブームと販売不振を繰り返してきたマンション市場において、立地と価格と間取りというハード要件以外の価値を創造できないか。バブル直前の1980年代前半、商品企画が競われていたころだ。

「成熟社会」、「ライフスタイルの多様化」、「高度情報化社会の到来」が言われ、世はモノの価値から、情報やイメージやブランドや記号、あるいはコト的価値へのシフトが盛んに言われていた。本格的な消費社会の到来である。
　　　　　　
1984年に販売した「ヴィルセゾン小手指（★1）」という294戸のマンションにおいて、さまざまな共用施設と生活ソフトサービスを24時間提供する拠点となる「コミュニティ・フォーラム」という機能を併設したマンションを開発した。

　　　　
メッシージの預かり、タクシーの手配、宅急便やクリーニングの取次、レンタル商品取次など、今のマンション業界でいうコンシェルジュサービスの数々とロビーラウンジ、スタディルーム、音響ルーム、レンタルルーム、ゲストルーム、OAルーム、コインランドリー、レンタルサイクル、トランクルームなどの共用施設を備え、24時間オープンでマンション外からの利用も可能だった。
　
パソコン、ファックス、テレックス、キャプテン端末（★2）などを完備したOAルームというのが時代を感じさせるが、「在宅勤務などが一般化するであろう21世紀の生活に備える」という宣伝文句は時代の方向を読み間違ってはいなかったことの証だ。ちなみに当時はパソコンやファックスは個人所有ではなく、ましてやインターネットなど影も形もなかった時代だった。
　
音響ルームは今はなき「六本木WAVE」のスタジオ設計を手掛けたトム・ヒドレーが監修したもので、グランドピアノが置かれ完全防音の本格的なものだった。ライフサービスでは、ゴミは各階のEVホールに出してもらえればスタッフが回収するという今でもあったら便利であろうサービスやセゾングループのネットワークによるショッピング情報や旅行やチケットの手配、隣接の西友からの食配サービス、マルシェなどの各種コミュニティイベントのサポートなどもメニューに加えられていた（施設やサービスの内容は当時のもの）。

　　　　　　
こうしたアイディアのヒントになったのが、当時、各種取次サービスの提供やプールなどの施設付きマンションを開発していたタケツーや日本ランディックなどの事例だった。
　
もっとも日本においても、コープオリンピア（1965年）にように、まさにマルセイユの＜ユニテ・ダビタシオン＞ばりに屋上プールを備え24時間のフロントサービスを提供するマンションや接客ロビーや広大な日本庭園を備えた三田綱町パークマンション（1971年）のようなマンションは以前から作られていたが、それらはすべてマンション黎明期の都心立地の高級マンションの話であった。
　
「ヴィルセゾン小手指」は、一般マンションにおいて、さまざまな共用施設や24時間のコンシェルジュサービスの提供によって、多様化したライフスタイルに応えるソフトな付加価値を提案したマンションの嚆矢となった。
　
集合住宅のルーツは、19世紀から20世紀初頭のヨーロッパにおいて社会主義思想に基づいて作られた労働者救済のための住宅にある。その背景にあったのが、フランスのサン＝シモンやシャルル・フーリエ、イギリスのロバート・オーエンらの、いわゆるユートピア思想である。当時は産業革命後の工業化、都市化によって都市の衛生や住環境が悪化し、多くの労働者が住宅に困窮していた。
　
こうした労働者住宅は、共同の浴場、洗濯場、保育所、幼稚園、プール、中庭、ガラス屋根の光庭など、さまざまな共用の施設が設けられていた。鋳鉄製のストーブGODANで成功したフランスの企業家ジャン=バチスト・アンドレ・ゴダンが、フーリエが唱えた理想コミューン「ファランステール」の実現を目指して作った「シテ・ファミリステール」では、同じ敷地に公園、劇場、小学校、病院、商店、娯楽室などが設けられ、共同組合を結成して運営が行われていた。

■Idée d'un phalanstère by Victor Considerant [Public domain], via Wikimedia Commons

　
貧困者や労働者に清潔で快適な暮らしを提供する住宅の実現は、ユートピアを語る社会主義者だけではなく、政治家や資本家などにも広く共有されていた問題意識だった。パリの労働者住宅のはじまりとなったのは、強権で知られたナポレオン3世が作った「シテ・ナポレオン」（1853年）と呼ばれる集合住宅だった。日本における関東大震災をきっかけに発足した同潤会も同様の問題意識を共有している。
　　　　　　　　　　
モダニズム建築もまた、その原点にあるのは建築による社会改革であり、その際、建築とはなによりも住宅のことを意味していた。＜ユニテ・ダビタシオン＞をはじめル・コルビュジエの一連の集合住宅計画には、フーリエの「ファランステール」のイメージが重なっているといわれているし、モダニズム建築運動の中心となったCIAM（近代建築国際会議）において、いの一番に議論されたのは「生活最小限の住宅」と呼ばれる労働者向け住宅だった。
　　　　　　
集合住宅は困窮する労働者のための住宅として誕生した。そこでは空間、施設、機能、サービスが居住者によって共有され、共同体の一員として住まう住宅だった。そしてそれらを実現する原動力となったのが社会で広く共有されていた社会主義的な＜ユートピアの夢＞だった。
　　　　　
コルビュジエの＜ユニテ・ダビタシオン＞やそれをお手本として今日、世界中で作られているあらゆる集合住宅の原点にはこの＜ユートピアの夢＞があるといえる。日本のマンションもその末裔に連なる存在である。

　　　　　　　　　　
「ヴィルセゾン小手指」の商品企画において、それが売らんがためのマーケティングから生まれたものだったとはいえ、居住者全員で施設やサービスを共用することで、今までの郊外生活ではともすれば叶えられなかった暮らし（利便や趣味や文化や学びや交流や仕事etc.）の実現を支援するというアイディアを創案したことは、その内容やオペレーションが十分であったかどうかは別にして、共に住む共同体という集合住宅の本質を見据えた試みであった、と断言するのは我田引水に過ぎるだろうか。
　　　　　
大塚英志は、70年代・80年代のセゾングループという企業集団の本質を、消費を通じた「階級」の解体、つまり、資本市場を通じた社会主義の実現であったと喝破した。
　　　　　　
今にして思えば、「ヴィルセゾン小手指」の試みに図らずも内在していたものも、19世紀の労働者住宅にルーツを持つ集合住宅の末裔としてのマンションという商品において、かつての＜ユートピアの夢＞の片鱗を消費市場において再興しようとする企てだったのではなかったか。
　　
その後、日本のマンションにおいて、共用施設やサービスは当たり前になり、その充実ぶりは冒頭に見た通りである。共用施設とサービスとセキュリティが充実した今の日本のタワーマンションは、集合住宅のあり方のひとつの究極だと言えるだろう。
　
しかしながら、それが、かつての＜ユートピアの夢＞の究極なのかどうかはわからない。
　
　
　

（★1）「ヴィルセゾン小手指」は西武池袋線小手指駅徒歩5分・約42,000㎡の敷地に西友小手指店などと複合的に開発されたマンション。総戸数294戸、販売坪価格＠135万円、売主・総合企画／西武都市開発（株）、設計監理／圓堂建築設計事務所、施工／戸田建設、1984年竣工
　
（★2）キャプテンとはNTTの前身の電電公社が1984年に大都市圏でサービス開始した電話回線とテレビ受像機を通じた文字・画像の送受信システム。当時はニューメディアと呼ばれて期待されていたが、インターネットの普及で2002年にサービス終了。専用の端末が必要とされた。
　
（★）トップ画像はル・コルビュジエによる＜ユニテ・ダビタシオン＞のスケッチ。出典：MED ECO-QUARTIERS

（参考文献）

ル・コルビュジエ『マルセイユのユニテ・ダビタシオン』（山名善之・戸田穣訳、ちくま学芸文庫、2010年）
大塚英志『「おたく」の精神史 一九八〇年代論』（講談社現代新書、2004年）





＊初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」


copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

バブルが日本のインテリアを洗練させた ～バビロン再訪 #4～

 

 
 
  徒花（あだばな）と語られることが多いバブルだが、バブルが日本にもたらしたものの一つにインテリアの洗練と成熟がある。
　
　70年代以降、コンスタントに拡大してきた国内の家具の売上は、バブル崩壊直後の1991年をピークに減少傾向に転じ、最近の市場規模はピーク時の半分どころか1/3にまで落ち込んでいる。
　
　一方で家具の輸入は着実に増えている。例えばEUからの家具の輸入金額は、90年代初頭のバブルの崩壊による落ち込みや2008年のリーマンショックの影響による激減などの変動を経ながらも、トレンドとしては右肩上がりが続いている。家具市場全体が縮小しているのとは対照的に、バブル崩壊後もヨーロッパの家具への需要が確実に高まっていることが見て取れる。
 

 

 
　長い歴史を経てモダンライフへと至ったヨーロッパの家具への注目を、インテリアの洗練や成熟を象徴する一つの指標として考えた場合、日本のインテリアはバブルを契機として確実に洗練され成熟したといえる。
　　
　1980年代まで、インテリア雑誌は片手で数えるほどしかなかった。しかもその多くはプロ向けの情報が中心だったり、住宅建築に重きを置いたものだった。
　
　現在の人気インテリア雑誌が生まれ、インテリア関連の雑誌の数が増加するのもバブル崩壊後の1990年代だ。
　
　「カーサ・ブルータス」（1989年にBRUTUS増刊として創刊。2000年に定期化）、「エル・デコ」（1992年創刊）、「モダンリビング」（1951年創刊の老舗住宅雑誌が2000年代初頭にリニューアル）などが生まれ、新たな雑誌も加わり、今、インテリア雑誌の数は少なく見積もっても10誌は下らないだろう。
　
　いずれも、単なる商品情報やショップ情報の提供だけに終わらない、ビジュアルに訴える誌面作り、グローバルとローカルの双方への目くばせ、商品単体ではなくスタイルを重視した切り口、アートやファッションや食など暮らし全般への関心など、高感度で、商品知識を身につけた、経験豊富なターゲットを意識した編集が行われている。
　
　市場規模が縮小するなか、情報のクォリティが上がり、深化が進むメディアへの共感は、まぎれもなく洗練や成熟と呼ぶのがふさわしい状況といえる。
　
　日本のおいても店舗やオフィス関連のインテリアは、それなりに充実をみせていた。例えば、モダンデザインの源流の一つであるバウハウスの流れをくむKnoll（ノールあるいはノル）は西武百貨店の事業部として1964年から国内展開していたし、例えば、倉俣史郎による前衛的な家具デザインや研ぎ澄まされたショップインテリアは、内外で称賛されていた。
　
　遅れていたのが住宅のインテリアだった。個人が家具を購入するのは、近くの家具店かホームセンターかせいぜい百貨店の家具売り場だった。百貨店の家具売り場とはいっても、おおかたは平場に家具を並べただけの地味で活気のない閑散とした場所だった。
　
　90年代にインテリアの洗練と成熟が起こった背景には、バブルを通じた消費者のさまざまな体験があった。字義どおり＜バブルの洗礼＞と呼べる体験だった。
　
　日本におけるモダン・ファニチャーは、1970年代に萌芽し80年代に広がりを見せてゆく。
　
　1969年にアルフレックス・ジャパンが創業、1975年に現カッシーナ・イクスシーの前身インターデコール・ショールームが設立される。青山5丁目のVANの2Fにあったアルフレックスのショールームは、ルーム展開と呼ばれるライフスタイル提案型の先駆けだった。
　
　1979年、西武百貨店は池袋店に「スタジオカーサ」を設け、複数のモデルルームによる展示、家具、インテリアコーディネート、設計、工事をインテグレートした展開などにより、面白みのない百貨店の家具売場のイメージを一新する。
　
　1981年、アルフレックス（そして同社が日本での販売権を持っていたB&B ITALIA）とカッシーナは、そろって六本木に新たにオープンした複合デザインビルAXISに大型ショールームを開設し、売り上げを伸ばしていく。
　　　
　F.O.B COOP（1981年開店）やイデーショップ青山（1985年開店）など、個人の目利きを売りにしたインポート家具や雑貨の専門店がオープンするのも1980年代である。無印良品の直営店が青山にできたのも1983年だった。
　
　70年代・80年代のこうした動きがすべて順調だったとは限らない。
　
　テレンス・コンランが、フランス仕込みの陽気さと明るさと楽しさを持ち込んで、陰気で堅苦しい1960年代のイギリスにライフスタイル革命をもたらすきっかけとなったのがチェルシーのフルハム・ロードにオープンしたhabitat（ハビタ）だった。モダンでカジュアルで高品質。ハビタの新しさはビートルズの登場が音楽を変え、ツイッギーのミニスカートが女性ファッションを変えたように、イギリスのライフスタイルに変革をもたらす。チェルシーはその後のスゥインギン・ロンドンとよばれるストリート・カルチャー・ムーブメントの中心となっていく。
　
　西武百貨店はテレンス・コンランのハビタと提携しハビタ・ジャパンを設立。1982年、池袋西武ハビタ館をオープンする。 

 

　 
　専門筋からは大いに注目を集める一方で、当初から売上は芳しくなく、1984年に販売したヴィルセゾン小手指（所沢）というマンションで、モデルルームの1つをハビタの家具でコーディネートしたことがあったが、テレンス・コンランもハビタも、ましてやイギリスにおけるライフスタイル革命など、ピンとくるような人は誰もいなかった。
　
　ハビタはgood design at good priceをコンセプトとしていたが、日本ではgood designを広く普及させるには早すぎたし、1ドル250円の為替レートではgood priceを実現することも困難だった。
　
　小文字だけのスマートなhabitatのロゴは今見てもなかなかなgood designだ。池袋西武ハビタ館はバブルの崩壊を待たずに早々と閉館する。
　
　その後のバブルは土地・株などの資産インフレ、住宅価格の高騰など通じて、新たな高級・高額需要を生み出し、さまざまなマーケットに思ってもみなかった恩恵を与えた。そしてバブルの崩壊は、そうした泡のような需要が雲散し、いつしかそれを当たり前のように思うようになっていた多くの企業に大きな痛手をもたらす結果となった。
　
　同時にバブルによる資産インフレとバブル時代に定着した1ドル120円という価値を倍増させた強い円は、消費者に今までにない消費体験をもたらした。
　　
　それまで目にすることがなかったレアな商品やマイナーな情報が店頭に並ぶようになり、手の届かなかった高級品・高品質商品が日常生活に入り込み、当たり前となった海外旅行が束の間とはいえ垣間見させた彼の地のライフスタイルへの羨望を倍加させた。
　
　90年代の洗練と成熟はそうした＜バブルの洗礼＞の結果といえる。アルフレックスは不動産事業での痛手を乗り越え、カッシーナはユニマットの資本参加で上場を果たし、目黒通りはアンティーク・ファニチャのメッカとなり、コンラン卿のコンセプトは、1994年に開店したコンランショップにおいて、ようやく消費者に大いなる共感をもって迎えられる。
　
　インテリア以上に洗練と成熟の様相を見せたのが、食や衣のマーケットであり、1980年代から徐々に注目され、1990年代にかけての爆発的に普及したイタリア料理、1990年代後半から知られはじめ、2000年代に人気を集めたクラシコイタリアなど、いずれのブームも＜バブルの洗礼＞としての消費体験がベースになっていた。
　
　今の日本市場の洗練と成熟は＜バブルの洗礼＞によってもたらされたことを忘れてはならない。
　


　
　
（★）トップ画像はベルサイユ宮殿の一画にあるプティ・トリアノンの室内。プティ・トリアノンは、ルイ15世の愛妾ポンパドール夫人のために建てられたが、婦人は完成前に死去。その後ルイ16世妃のマリー・アントワネットが好んで過ごす場所となった。インテリアは同妃により改装されたもので、ロココ・スタイルの傑作と言われている。18世紀のフランスのルイ王朝時代は、今日につながる個人のプライベートな時間やくつろぎが尊ばれはじめた時代であり、パーソナルな居心地を重視した家具が登場するなど、その後のモダン・ファニチャーが生まれる発端となった。



＊初出：東京カンテイ＜マンションライブラリー＞




copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。  

10億円の群像～バビロン再訪#3～

　　　　　　　　　　　　　
バブルの頃、都心部でまともなマンションを企画すると億ションどころか10億円マンションになった。坪単価で＠2,000万円を超えるような超高額のスーパー億ションだ。

当時、超高額マンションを供給するプレイヤーの双璧は、財閥系の三井不動産と独立系の大建ドムスだった。大建ドムスの販売は住友不動産販売が請け負っていた。
　
東京都品川区東五反田5丁目。町名が品川区や五反田となっているが、それらが喚起するイメージとは異なり、ここは高さが10mまでの住宅に制限されている一種低層住居専用地域であり、通称、池田山と呼ばれる一画である。
　
目黒川に向かって土地が下がっていく手前の、淀橋台地の南端部にあたる、品川区のこのゾーンは、目黒川水系によって浸食されてできた谷地が台地を分断するように複雑に入り込み、舌状に残された台地が山にたとえられて、八ツ山、御殿山、島津山、池田山、花房山などと呼びならわされてきた。城南五山とも称される高級住宅地だ。
　　　　　
なかでも池田山は、約38,000㎡ともいわれる広大な旧備前藩松平内蔵頭（岡山藩主の池田家）の下屋敷跡地で明治維新以降はしばらく池田侯爵邸となっていた。大名屋敷だった時代からの回遊式庭園が残され、明治天皇が能鑑賞に行幸したことは、往時の栄華を偲ばせるエピソードだ。回遊式庭園は、現在の池田山公園にその面影をかすかに留めている。

 

 ■池田山公園（Photo by Ippukucho - 池田山公園入り口）
　
金融恐慌（1927年・昭和2年）をきっかけに、箱根土地株式会社（当時）の堤康次郎が池田侯爵邸を買い受け、その後、宅地として分譲し、現在の住宅地が作られた。
　　　　
池田山は、高台だった大名屋敷跡地がほぼそのまま住宅地となって残されており、周りとは隔絶しているかのように大きな区画の邸宅が集積する様子は、山手線の中の都心に近いエリアにあっては、なかなか稀有な環境といえる。
　
池田山には、かつて参議院副議長公邸、内閣法制局長官公邸（小泉首相が一時仮公邸として使っていた）、美智子皇后の生家の正田家などがあり、池田山が昭和のエスタブリッシュ層に評価されていたことをうかがわせる。正田家は取り壊されて、現在は「ねむの木の庭」という区立公園になっている。

 

 ■ねむの木の庭公園（Photo by Ippukucho - ねむの木の庭道からの様子）
　
堤康次郎は当時、皇族や華族が所有する土地を次々と買収し、「プリンス」と名を冠したホテルや分譲地として開発しており、時には買収した土地の一画に自らが住みながら開発を進めることもあったが、この池田山には住んではいないようだ。そうした池田山で10億円のマンション開発の話が持ち上がったのも、なにかの縁かもしれないと思ったりもした。
　
先の三井不動産と住友不動産販売、高級賃貸や外国人賃貸に詳しいKENコーポレーションなどに、超高額マンション事情について教えを乞うた。1988年、時代はバブルのピークへと昇り詰める最中だった。
　
10億円マンションの購入者に共通するのは、一言でいうと「保有資産で新たな資産を手に入れる人々」であり、彼らにたどり着くセールス手法は、大掛かりな集客ではなく、富裕層へのさまざまなチャネルを通じたクローズドされたアプローチが中心だった。財閥系は素封家や資産家一族への独自のつながりを駆使してブランド性をアピールし、独立系は大手には到底できそうにない唯我独尊を地で行くような独特の商品イメージを創出することによって富裕層に訴えていた。
　　　　　
当時の商品はといえば、三井はアースカラーのタイル張り外壁、リジッドな印象のRCバルコニー、庇が象徴的なエントランス、ホワイトクロスの内装（例えば、赤坂氷川町パークマンション（1985年竣工）など）、ドムスは赤レンガ調外壁、ロートアイアン調手すり、シャンデリアの灯るエントランス、マホガニーの内装というイメージだった。
　
いずれの商品とも異なる商品企画、これまでの日本のハイエンドマンションにはないイメージを作ろうと考え、住まい手のプライベートな暮らしを大切にした新しいラグジュアリーを実現しようということで、スモールラグジュアリーやレジデンシャルをコンセプトにして、前年（1987年）にオープンしていたホテル西洋銀座のイメージやアイディアを援用した商品企画とすることになった。

 

　 
具体的には、社交ステージとなることを意識したリビングやダイニングなどのパブリックスペースの設え、独立シャワーブースやMr.＆Mrs.それぞれに独立したクローゼットを備えたマスターベッドルーム、ゲストルームやライブラリーなどハイクラスならではのライフスタイルの提案、シンプルさとシックさを併せ持った抑制されたフレンチテイストのインテリア、全室天井ビルトイン型の空調設備、ホテル西洋銀座を銀座のプライベート拠点として利用できる特典、コンシェルジュや外商やホテルフロントによる24時間のパーソナルケアサービスなどを創案した。
　
内部プランニングとインテリアデコレーションにはホテル西洋銀座を手掛けたフランス系カナダ人のインテリアデザイナーを起用し、施工は竹中工務店と決まった。坪単価は平均＠2,230万円、価格　10,2000万円（197.75㎡・59.82坪）～281,000万円（358.11㎡・108.33坪）、地上3階地下1階、総戸数5戸という計画だ。

 営業担当には東京出身でターゲット層に最も近そうなプロフィールの社員を起用し、建築確認を取得した後にプレセールスを開始した。紙質を吟味し宛名を一件一件、毛筆で手書きした案内を送った。
　
反応は悪くはなく、少なくない数の問い合わせがあった。
　
代表的なプロフィールを2名挙げる。一人は終戦の年に生まれ、子役時代から注目を集め、名門映画会社の看板として映画の黄金時代を支えた、現在も活躍中の大女優。もう一人は、国家的プロジェクトを一手に担い、時代を画する建築を作りつづけた戦後日本を代表する巨匠建築家。
　
懸念材料も浮かび上がってきた。1階住戸への一様の反応の鈍さだった。最上階住戸しか考えられません、それは価格の問題ではないのですと丁寧に告げる巨匠建築家の奥さんの言葉が今も耳に残っている。
　
どう対処すればよいのか。現場があれこれと悩んでいるうちに、突然、建設中止の話が上層から告げられる。敷地を丸ごと買いたいという顧客が現われたのだ。
　
購入希望者は、戦後、下町の町工場からスタートし、業界トップの住宅建材メーカーを作り上げた立身出世の創業経営者一族だった。
　
5戸のうち1戸でも売れ残れば利益はでない。リスクを取って建物を作って販売で苦労するよりは、土地のまま売却して確実に利益を上げたほうが得策だ、ということになったのだろう。なにしろ当時は土地の価格は不断に上がり続け、一時保有しているだけでも十分に利益が見込める価格で売却できたのだ。
　
敷地は転売され、10億円マンションの計画はまさにバブル（泡）となって消えた。
　
時代は極端な出来事にその姿を現す。
　
映画の黄金時代を支えた大女優、日本を代表する巨匠建築家、一大企業を作った創業経営者。映画が娯楽の王様で、国家を担う建築家がいて、町工場が大企業にのし上がる、そんな時代を象徴する人たち。今になって思えば、10億円マンションをめぐるこの狂騒劇の主役に名を連ねた人々は、いずれも、戦後、さらに言えば次の年（1989年）には終わりを告げようとしていた昭和を象徴するような顔ぶれだった。
　
「保有資産で新たな資産を手に入れる人々」の「保有資産」の本当の意味とは、決して土地や株のことではなく、戦後や昭和という時代の中で、時代に寄り添いながら、さまざまに開花したタレント（才能）のことだったのだ。
　
時代は戦後社会と戦後経済のまさにピークの瞬間であり、バブルとは戦後の総決算という出来事だった。
　
再び10億円マンションの登場が言われる昨今、今もまた新たな10億円の群像が生まれている。それはきっと、平成の30年間という時代を映し、時代を象徴する群像であるに違いない。





（★）掲載した写真で池田山関連の写真以外は、在りし日のホテル西洋銀座の写真。ホテル西洋銀座は、2013年5月31日で閉鎖、翌年解体された。

＊初出：東京カンテイ＜マンションライブラリー＞

copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。  

ディメンションの問題～バビロン再訪#2～

　　　　
　
　高級マンションはどうあるべきか、そもそも「高級」とはなにか、そんな問いを携えて老建築家の銀座8丁目の事務所を訪ねた。まさにバブルがピークを迎えんとする1989年のことだ。
　　　
　「まずはディメンションの問題だ」。照明が抑えられた、静謐さが支配する事務所で老建築家は話を始めた。
　　　　　
　「マスターベッドルームの短手（みじかて）は14.5フィート（4.4m）が理想だ。通常は13.5フィート（4.1m）、最低でも10.5フィート（3.2m）は欲しい。マンハッタンなどの土地が高いところでは、例外的に9.5フィート（2.9m）ぐらいのところもあるが、それ以下は欠陥商品だ」。老建築家は断言した。
　
　「ディメンションのミスは致命的だ」。老建築家は語気を強める。ディメンション（dimension）とは寸法のことである。
　　　　　　　
　「欧米の住宅の寸法は家具のサイズからきている。マスターベッドルームは、ベッドとナイトテーブルを2台ずつ置くことができ、部屋の長手（ながて）には壁一面にクローゼットを造りつけ、服を選ぶ際にストレスを感じなくてすむように、クローゼットの扉を全開にして歩き回れる幅の動線を確保する。それらを落とし込んでいくと部屋の寸法の理想は先の数字になるというわけだ」と老建築家は解説する。
　
　「クラス（★1）によって求められる住宅は変わってくる。例えば食堂だが」と、老建築家は続ける。
　　　　　　　　　
　「ロウワークラスは家族の人数の分だけの椅子とカトラリーセットしか持たないが、アッパーミドルクラス以上の家は、人を招いて着座して食事ができるダイニングルームを持つ必要がある。独立した部屋で、少なくとも8～10人が座ってディナーをとるための椅子とカトラリーを備え、サーブ動線を考慮した寸法でなければならない。例えばヘンリー・キッシンジャーがハーバード大学の教授から国務長官に転身したときだ（★2）。階級がアッパーミドルクラスからアッパークラスに変わり、当然住宅も変わった。アッパークラスになるとさらに本格的なホームパーティが可能なキッチンやダイニングが要求される」
　　　
　「スタディ（書斎）やライブラリーもクラスが要求する機能だ。ライブラリーには定期購読しているマガジンを並べ、スタディのデスクの傍には親友が座るためのシングルシーターソファが用意されなければならない。ディナーの後、2杯目のコーヒー以降は、男性はスタディに移り、食後酒とともに友人と語り合い、女性はリビングルームでおしゃべりに興ずるというのがアフターパーティーの定石だ。リビングでする話題はペットや孫のことであり、スタディでは哲学と政治のことというのも決まりごとだ」
　
　「マルチ・ミリオネア以上の家では、寝室はもちろん、クローゼットやバスルームも夫婦それぞれに設けられることが多い。いくらおばあちゃんでも女性のそれはラブリーなインテリアで飾られる。年をとったらLove MakingはBest Conditionでできるようにという、いくつになっても夫婦が生活の基本単位であるカップル文化が生んだ住まいのあり方だ」と自身の経験を踏まえてなのか、当時69歳の老建築家は時折こんな話で若造を煙に巻く。
　　

　「ここからはカルチュラルな話しなのだが」と前置きして老建築家の話は続く。
　
　「住まいは豊かになればなるほど、住み手の帰属性や民族性を現し始める。アメリカの権力を握るアングロサクソンの金持ちの家はすべからく英国調になってくる。彼らはカーペットは敷かない。オークの床にマットだ。いわゆるアングロファイル（Anglofile）と称せれるテイストだ。欧米のインテリアデザイナーはそれぞれ専門の文化的フィールド（民族、人種、宗教）を有している。例えば、フランス出自のデザイナーは「ルイ16世」をフリーハンドで描ける。周りがそういう風にエスニック色が強くなればなるほど、ユダヤ系はモダンに走る。日本に優れたインテリアデザイナーがいないのは、ひとえにニーズがないからだ」
　
　ニューヨークと一流と政治が好きだった老建築家の話は、寸法の問題から始まり、最後はインテリアにおける民族問題にまで及んだ。
　　
　彼我の住宅の間に横たわる桁違いのスケールの差以上に興味を引かれたのは、彼我における住宅が意味するものの違いだ。

　老建築家の話はつまるところ、アメリカにおいては、住宅はクラスであり、文化であり、民族であるという内容だ。クラスや文化や民族が住宅のフォーマットを決める。住宅において守るべき寸法、満たすべき機能、ふさわしいインテリアは、クラスや文化や民族によって決まってくるということだ。
　
　「高級」とは、デラックス（Delux）やラグジュアリー（Luxury）、ましてやエクスペンシブ （Expensive） 以前に、文字通りハイクラス（High Class）という意味なのだ。クラスの裏づけのない単なる「高級」なモノは、彼（か）の地ではスノッブとして蔑まれる。
　
　ひるがえって日本ではどうだろう。日本にもクラスは厳然として存在する。しかしながら、クラスが変わり、住宅が変わったという話は日本ではあまり聞かない。日本においてはクラスが住宅のフォーマットを決定しているようには思えない。日本における住宅の理想の姿は、クラスにかかわらず、おしなべてホーム・スイート・ホーム（家族団らんの住まい）のようにみえる。
　
　日本のクラスレスな住宅において、一体なにが寸法と機能とインテリアを決めるのか。日本のクラスレスな住宅における「高級」とは？
　
　それは、土地の値段の高さのことなのか、高価な素材を使うことなのか、外国からの借り物による豪華感の演出のことなのか、はたまた趣味の差異化ゲームによる「おいしい生活（★3）」の一形態なのか。
　
　老建築家の話をきっかけに湧き上がった疑問は、昔も今も解決しないままだ。老建築家とは圓堂政嘉（★4）のことである。

　
　

（★1）クラスclassは階級、階層の意味で使われる。アメリカの場合はイギリスなどの階級社会class societyとは異なり、教育、職業、収入などによってクラス間の移動が可能であることを建前としている社会であり、階級より階層というニュアンスが近いといえる。通常、社会階層はsocial stratumと表現される。
　
（★2）ヘンリー・キッシンジャーは、1973年にフォード政権において国務長官に就任する前に、すでにニクソン政権において国家安全保障問題担当大統領補佐官の職に就いており（1968年）、老建築家が、ハーバードの教授から転身したと言ったのは、この時点のことを指したのかもしれない。
　　　　　　
（★3）「おいしい生活」とは1982年、1983年の西武百貨店の広告で使われたコピー。コピーライターは糸井重里。ビジュアルにはウディ・アレンが使われた。
　　　　　　　　　　
（★4）圓堂政嘉（1920－1994）。建築家。早稲田大学第一理工学部建築学科卒。村野藤吾建築事務所を経て圓堂建築設計事務所を設立。建築家協会会長。代表作に京王百貨店新宿店、山口銀行本店（日本建築学会賞）、西武春日井ショッピングセンターなど。集合住宅では目黒ハウス、広尾ガーデンヒルズイーストヒル（本稿掲載写真）、ヴィルセゾン小手指など。アメリカ建築家協会名誉会員であり、晩年にはシーグラムビルにニューヨーク事務所を開設し、東京とニューヨークを行き来していた。ニューヨークの病院で死去。

＊初出：東京カンテイ＜マンションライブラリー＞

copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。 

湾岸はバブルのフロンティアだった～バビロン再訪#1～

　 
　
　今やタワーマンションのメッカとして知られ、すっかり生活のエリア、暮らしの場として定着した感のある湾岸エリアだが、東京湾に面する横浜や東京のウォーターフロント（★1）がフロンティアとして注目を集めたのがバブル時代だった。

湾岸(ウォーターフロント)は都市のフロンティアだった
　　　　　　　　　　　
　当時、ウォーターフロント開発事例視察と称して盛んに海外ツアーが組まれ、多くの不動産屋が海を渡った。
　
　時は1987年。マンションディベロッパーの業界団体が主催する、シカゴ、トロント、ボストン、ニューヨーク、オーランド、ダラス、ロサンゼルスを総勢25人で2週間かけて回るという豪華視察ツアーに参加した。入社3年目の若造の参加を許すほどに業界は好景気の予感に満ちあふれていた。

　海外の大都市では70年代からウォーターフロント開発が行われており、ボルチモア、ボストン、ニューヨーク、サンフランシスコなど、古くから港町として栄えた北米の大都市では、古い埠頭や倉庫が美しい水辺公園や歴史資源を活かした観光地や高級コンドミニアムに変貌し、ロンドンではテムズ川添いの廃墟が新都市として生まれ変わっていた。　

（*Harbor Park of Bostonのウォーターフロント再生プラン。1987）
　　
　背景にあったのが、産業構造の変化により都心エリアが衰退し、人と賑わいを失い、荒廃を招きつつあるというインナーシティ問題だった。
　　　　
　当時の日本の都市には、インナーシティ問題などは影も形もなかったが、なにごとも欧米がお手本の日本は、世界の潮流に遅れてはならじとばかり、全国でウォーターフロント開発に乗り出す。
　　　　
　折りしも日本はプラザ合意（1985年）による円高に直面していた。ウォーターフロント開発は金融緩和とドル買い円売りによる金余りをテコにした、内需拡大のための格好のビジネスチャンスとして捉えられた。
　　
　政・官は手つかずの埋立地の使い道を思案し、湾岸に立地する製造業は土地売却で新工場建設の資金捻出を狙い、あるいは自ら不動産部門を創設し経営多角化を目論み、ディベロッパーとゼンコンはまたとない大規模開発のチャンス到来に色めき立った。
　
　かくして湾岸(ウォーターフロント)は都市のフロンティアとなった。
　　　
湾岸(ウォーターフロント)は時代のフロンティアだった
　
　実はこうした不動産をめぐる動きとは別に、ウォーターフロントブームの火付け役となった出来事があった。

　バブルの兆しが見え始めた1986年、芝浦の運河沿いに古い倉庫を改造したライブハウス「インクスティック芝浦ファクトリー」と、その隣に運河を眺めるテラス席があるスペインレストラン「タンゴ」がオープンする。

（*インクスティックとタンゴの跡地。インクスティックは現在は駐車場となっている。2018）
　　　　　
　駅から遠い不便な場所、ひと気のない薄暗いストリート、素っ気ないインダストリアルな建築、灯りに浮かぶ運河の水面の揺らぎ。すべてが新鮮でワクワク感に彩られ、まるでローワーマンハッタンの倉庫街で遊んでいるような、そんな錯覚を抱かせた。ホームグランドの六本木からタクシー2メーターで手に入る非日常という訳だ。
　
　この辺鄙な場所にぽつんとできた2つの店は、またたく間に有名になり、ほどなく周辺には同様に倉庫や古いビルを改装した「芝浦ゴールド」「東京ベイ・ゴーゴー」「ハーバーライツ」「ジュリアナ東京」（★2）などが相次いでオープンし、バブルと軌を一にするように芝浦はウォーターフロントの代名詞となってゆく。
　　　　　　　
　BRUTUSは「芝浦波止場も、今や東京ロフト街」と謳い、「文化は今、港区イーストサイドに向かう」と持ち上げ、「インクスティック」と「タンゴ」の仕掛け人の空間プロデューサー松井雅美は、当時を振り返って「そのころニューヨークで広がっていたロフト文化をウォーターフロントのイメージとうまく結びつけ、ファッション性を高めていけばうまくいく、と考えたのです」と語った（★3）。
　
　こうしたカルチャーや消費レベルでのウォーターフロントブームが少なからず各地での不動産開発の後押をしていたのだ。バブルは、気まぐれな流行やうたかたの幻想をきっかに膨らむ。
　　
　かくして湾岸(ウォーターフロント)は時代のフロンティアとなった。
　
湾岸(ウォーターフロント)は東京のフロンティアだった
　　　　　
　アメリカがお手本でニューヨークに憧れるバブル期の日本であったが、東京の湾岸エリアへのこだわりは、日本の戦後の都市計画史からみると、一種の敗者復活、捲土重来という側面があった。
　
　都市東京を東京湾方面へ拡大延伸させるというコンセプトを初めて打ち出したのが、丹下健三による「東京計画1960」（1961年）だ。
　
　「東京計画1960」は、人口増、経済成長で膨張する東京を、東京湾の海上に設けた都心から木更津まで伸びる都市軸に沿って東に拡大させてゆくという壮大な計画だった。
　
　しかしながらこの計画は実現しなかった。1960年代後半に入っても2ケタの経済成長は続いていたものの以前のような建設の時代は終焉を向かえつつあった。
　　
　「東京計画1960」が幻に終わった後、明治維新以来、一貫して西へ西へと拡大してきた都市東京に、バブル時代において初めて東へとウイングを伸ばす機会が訪れる。ウォーターフロント開発はそうした意味を持っていた。
　
　都や省庁や民間による数々の大プロジェクトが持ち上がり、霞ヶ関ビル80棟分のオフィスビス建設、マリーナ都市、森林都市、国際村構想などの大風呂敷が広げられ、ルネッサンスやフェニックスやコスモポリスなど、当時としても気恥ずかしくなるような言葉が踊った。

（*Photo by Tohomar-お台場07.6.15）

　
　10号地、13号地とそっけない名称で呼ばれていた東京湾の埋立地は、開発ブームの本丸となり、政財官民いり乱れての主導権争いの様相を呈した。丹下健三は先の計画をリニューアルした「東京計画1986」をぶち上げ、後に臨海副都心と呼ばれることになるこの地をめぐる争いに参戦する。
　　　　　　　　　　　
　かくして湾岸(ウォーターフロント)は東京のフロンティアとなった。
　
タワーマンションが林立する今の湾岸(ウォーターフロント)はバビロンの夢が実現した姿か
　　　　　　
　目白押しだったこれらのウォーターフロントの開発計画はその後どうなったのか。
　　　
　1990年3月の不動産融資の総量規制をきっかけにバブルが崩壊し、これらの開発計画は軒並み、延期、見直し、中止を強いられる。バブル前から開発が先行していたMM21も進捗に急ブレーキがかかり、佃島のタワーマンション（大川端リバーシティ21）などの販売中物件では好調な販売が一転する。170万票の無党派層の票を集め当選した青島幸男新東京都知事は、臨海副都心で開催予定の世界都市博の中止を宣言（1995年）し、丹下健三の執念も再び挫折することになる。
　
　夢はいつも遅れて現実となり、思ってもみない姿で現われる。
　　　　　　
　ウォーターフロントがフロンティアになるという、バブルが見た夢が現実となったのはつい最近なのかもしれない。
　　
　東京の湾岸エリアでは、90年代後半以降、タワーマンションの建設が目立ち始める。東京都の臨海ゾーンを舐めるように、品川区から港区へそして中央区から江東区へと、埋め立て地を舞台に東京湾を沖へ沖へと、あたかも自己増殖するかのような勢いで増え続けるタワーマンション。その様子は、まるで開拓時代のフロンティアを目指したアメリカ西部のゴールドラッシュさながらだ。

 

（*晴海の2020東京オリンピック選手村建設地。2016）
　
　内廊下の容積不算入、高層住宅誘導地区、都市再生特別措置法など幾重もの規制緩和とバブルの崩壊ですっかり下がった土地価格と「失われた20年」で放出される企業用地がその主な要因とも、あるいは商業施設などのニーズが弱含みのなか、底堅い都心居住ニーズを狙う思惑が背景にあるとも言われている。
　　　　　　　　
　今の湾岸(ウォーターフロント)は、ニューヨークとも、非日常とも、大風呂敷とも、すっかり無縁の日常となった。一方、その日常に漂う、かすかな自信と楽観と多幸感は、どこか既視のもののようにも思える。
　　　　　　
　タワーマンションの建設ラッシュに沸く今の湾岸(ウォーターフロント)の姿こそが、バビロン（★4）の夢が実現した姿あり、バビロンの見た夢は、バベルの塔さながらのタワーマンションの林立でようやく30年後に実現されたのかもしれない。
　　　　　　　　　　　
　ブログ＜バビロン再訪＞では、現代におけるバビロンともいうべきバブル時代の東京とその時代のマンションを物語ることにしよう。

（★1）バブルの頃は水辺ゾーンや臨海部や港湾エリアを総称してウォーターフロントと呼んでいた。本稿では東京湾沿いの臨海エリアをさして近年よく使われている「湾岸エリア」とバブルの頃の呼称である「ウォーターフロント」をあえて混在させて使用しており、湾岸(ウォーターフロント)という表現も使っている。
　
（★2）今やバブルの象徴として有名になったディスコ「ジュリアナ東京」であるが、そのオープンは1991年のことであり、そこで繰り広がれらた狂騒はバブルがピークアウトした後だった。バブルの崩壊といっても、文字通り一気に崩壊したわけではなく、その認識は後づけのものであり、金融、証券、地主、不動産、広告、メディア、官僚、政治家、遊び人などそこに参画したさまざまなプレイヤーは全貌が見通せないなか、しばらくはそれぞれの立場が許す限り、バブルと同じ振る舞いを続けていたのが実態である。
　
（★３）NIKKEI STYLE　2012/4/6　東京ふしぎ探検隊
　　　　　　　　　　　　　　　
（★4）バビロンとは起源前のメソポタミアで栄えた古代都市。旧約聖書ではバベルと称される。バベルの塔やバビロン捕囚などの逸話があることから、富や栄華や悪徳で栄える都市を象徴する言葉としても使われる。本ブログのタイトル「バビロン再訪」はスコット・フィッシッジェラルドの短編Babylon Revisited の日本語題名から借用している。

 

*初出：東京カンテイ＜マンションライブラリー＞


copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。