Tokyo Culture Addiction

建築家の住宅論を読む＜5＞ ～磯崎新の『栖すみか十二』～

　

建築家はなぜ住宅を作り続けるのか？磯崎新はこの素朴でしかし根源的な問いを発します。
　　　　　　
建築家 磯崎新は、古今東西の建築に通じ、海外の著名建築家の知己も多く、アートや現代思想を視野におさめた建築批評の論客としても有名な、日本を代表する建築家です。かつて「住宅は建築ではない」と主張し、論争を呼びました。
　　　　
建築家の住宅論を読む＜5＞は、先の根源的な問いを携えて世界の住宅を訪ね、思考する磯崎新の『栖すみか十二』（住まいの図書館出版局、1999年）を読んでみます。
　　　　　　　
『栖すみか十二』では、巨匠と呼ばれる建築家の十二の住宅を取り上げて、手書きのスケッチとともに、それらの建築や建築家をめぐる話題が書簡体で語られます。住宅を訪ねる旅とそこから送られた手紙という見立てです。
　　
世界から取り上げられた十二の住宅は、必ずしも巨匠たちの代表作というわけではなく、マイナーだが、その建築家の本音が垣間見られるとされる作品が取り上げられています。
　　
書簡体によるその語り口は平易ですが、ひとつの住宅建築が喚起するイメージに端を発し、古今東西の建築への言及や建築史への目配せ、さらには建築家にまつわるゴシップネタまで、その話題の広がりと深さは、博覧強記の磯崎新の独壇場とでもいうべき内容です。
　
例えば、《母の小さな家》で語られるのは、ル・コルビュジェと水をめぐる物語。建築的啓示をうけたギリシャのアクロポリスが浮かぶ地中海、この《母の小さな家》の建つレマン湖、最後に住んだ地中海を見下ろすカプ・マルタンのキャビン。そして地中海の海で遊泳中に死亡したル・コルビュジェの最期。ル・コルビュジェにとって海は《母親》であり、そして「終の栖」は文字通りその肉体が回帰していった地中海だった。
　　
《ロクブリュヌE1027》では、その続編のように、同じカプ・マルタンの岬に地中海に抱かれるように建つアイリーン・グレイのモダニズム住宅の傑作に、まるで嫉妬からくる凌辱行為のように勝手に壁画を描いてしまったル・コルビュジェの暗い激情が語られるます。ル・コルビュジェルが死亡したのはまさにこの住宅が建つ崖の眼下の海でした。《ロクブリュヌE1027》をめぐるコルビュジエとの確執を描いた映画『コルビュジエとアイリーン 追憶のヴィラ』は、2017年に日本でも公開され、話題になりました。
　　　
《ストンボロウ邸》は、哲学者ルートウッヒ・ウィトゲンシュタインの手になる「住宅のかたちをした論理」と呼ばれている住宅です。ウィトゲンシュタインは設計図と現実の建築との間の精度を限界まで求めたとされています。「語りえないことがらについては沈黙しなければならない」。彼の著作『論理哲学論考』の最期に掲げられた有名な箴言です。ギリギリの精度を極める行為から、ウィトゲンシュタインは、それでも乗り越えられない差異、つまり世界と言語の間に横たわる決定的な差異（「語りえないこと」）を感得したのではないかと、磯崎新は思考します。
　　　　
建築家は何故、住居を作る続けるのか。
　
《建築》の始まりは、森の中に簡素な構造を組んで人が住んだことだとされています。建築とは、建築とはなにかを問うことと同義であり、それは自ずと始原への遡行を伴う。だからこそ建築家はその始まりである住宅＝栖（すみか）を作り続けなけなければならない、磯崎はこう説明します。
　
一方で「本来性における住居」はすでに失われているとも語られます。近代はもはや人々が大地に住まうことが不可能な時代だからです。
　
それを回復しようと企てたのが「地と大地」をスローガンにしたヒットラーであり、「大地派」のイデオロギーが第二次大戦で敗北したあとに残ったのが「空間派」でした。ル・コルビュジェによる近代都市のスローガン「緑・太陽・空間」においても既に大地は欠落しています。
　
「空間派」の勝利はその後の大都市（メトロポリス）の出現で決定的となり、近年のグローンバリゼーションがそれに拍車をかけます。
　
近代の住宅＝栖（すみか）の究極の姿として、取り上げられるのがミース・ファン・デル・ローエの《レイクショア・ドライブ・アパートメント》です。
　
このシカゴのミシガン湖沿いに建つ26階建てのガラスのツインタワーは、大地はもとより、場所性をも喪失した非場所であり、空中の立体格子であると、磯崎は記します。
　
「全世界の都市をみて下さい。非場所でしかありません。人間は空中に押しあげられ、立体格子に閉じ込められています。鳥籠の比喩がいちばん当たります。だから栖なのです」
　
そして今、この立体格子すらが、コミュニケーションの変容で溶けはじめていると洞察されます。インターネット、携帯電話、スマートフォン、SNSなどの普及の結果です。社会と個人の関係性が見えなくなってしまい、近代が前提としてきた人間と外部（社会、コミュニティ、他者）との間の空間形式（住居）が崩れ出しています。
　
そうした時代における人と外部との間の区切り（住宅）はどうあるべきなのか。本書から18年たった今もその答えは容易に見つかりそうにもありません。
　
本書がスケッチと書簡体で語られた理由を磯崎新はこう説明しています。もはや、帰還すべき場所はない。不在だから故に帰還すべき場所＝栖（すみか）を探す旅に出るのです、と。建築家が住宅を作り続ける宿命にあるのも、また同じ理由からなのでしょう。
　
磯崎新（1931-）
　　　　　
東京大学、同大学院で建築を学ぶ。丹下健三研究室を経て磯崎新アトリエ設立。師丹下とともに大阪万博お祭り広場など国家イベントに携わるかたわら、アートや現代思想など広範囲なフィールドを視野におさめた建築批評を展開。建築界を代表する論客として知られ著作も多数。海外での知名度も高く、国際コンペの審査員などもつとめる国際派で海外での作品も多い。代表作に《大分県立大分図書館》、《水戸芸術館現代美術センター》など。



＊初出 : houzz site



copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

インターナショナル・スタイルと抽象表現主義絵画～白い壁を飾るものは～

　1932年（昭和7年）、ニューヨーク近代美術館（MOMA）で「モダン・アーキテクチャー：インターナショナル展覧会」Modern Architecture : International Exhibitionと題された建築展が開催される。館長アルフレッド・H・バー・Jr.のもと、MOMA初のこの建築展の企画にあたったのが建築史家のヘンリー=ラッセル・ヒッチコックと後にMOMAの建築部門チーフキュレーターとなるフィリップ・ジョンソンの二人だ。


（＊Modern Architecture : International Exhibition 1932,source:https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2044）
　　　
　同時に二人による『インターナショナル・スタイル ― 1922年以降の建築』という書籍が出版される。ヒッチコックとジョンソンは、この書籍でヴァルター・グロピウス、ル・コルビュジエ、J.J.P.アウト、ミース・ファン・デル・ローエなどのヨーロッパのモダニズム建築を取り上げ、これらにみられるデザイン的特徴がこれからの新しい建築のあり方だとして、デザインを類型化し、インターナショナル・スタイルというひとつの様式として原理化する。

(*The International Style: Architecture since 1922,source:https://www.pinterest.jp/pin/450641506443458822/)
　　　　　　　　　
　1920年代のヨーロッパで起こったモダニスムは、もともとは市民社会の理想を実現する社会思想をベースに生まれた運動だ。1917年のロシア革命の影響も大きかった。
　
　ヒッチコックとジョンソンらは、ヨーロッパのモダニズムの背景にあった民衆のための正義という社会思想をきれいに捨象し、インターナショナル・スタイルというアメリカが太鼓判を押した意匠商品として仕立て上げる。政治力と経済力での勝利が明らかになっていた当時のアメリカが唯一必要としていたのはヨーロッパの文化だった。
　
　《ヴォリュームとしての建築》、《規則性》、《装飾付加の忌避》がインターナショナル・スタイルの三つの原理として提示される。
　
　書籍は建築展以上に話題になり、これをきっかけに、インターナショナル・スタイル（日本では国際様式と呼ばれていた）という言葉とイメージが世界中に普及してゆく。
　
　単純化されたフォルム、直線と面による構成、均質な空間など、今日、世界のいたるところでみられる、いわゆるモダニスム建築が世界を席巻していく。
　
　アメリカが主導的立場を確立したのは建築界だけではなく、美術界も同様だった。ファシズムが忍び寄るヨーロッパで「退廃芸術」として非難されていたダダやシュールレアリスムなどの前衛芸術家たちを受け入れ、時代にふさわしい芸術として賞賛したのもアメリカだ。自由の価値を尊ぶ新時代の文化リーダーはアメリカであるというわけだ。ソ連を意識した冷戦プロパガンダという意味合いも大きかった。
　　
　大きな役割を果たしたのが、先の建築展を主催したMOMAの館長のアルフレッド・バーや美術批評家のクレメント・グリンバーグらだ。

(*Philip Johnson & Alfred H. Barr Jr., source:http://www.architecturelab.net/alfred-h-barr-jr-and-philip-johnson-partners-in-design/）
　
　アルフレッド・バーは、MOMAの展覧会「キュビスムと抽象芸術」（1939年）」で一枚のチャートを提示し、芸術は最終的にはすべて抽象芸術に向かうと主張する。
　
　さらに当時の美術評論界を牽引したクレメント・グリンバーグは、絵画にとって重要なのは、主題ではなく、キャンバスや絵の具そのものに語らせることだとのフォーマリズムの立場から抽象芸術の価値を説く。
　
　インターナショナル・スタイルとして普及したモダニズム建築と戦後のアメリカにおける抽象表現主義絵画の隆盛は無縁ではない。
　
　コルビュジエのドミノ・システムが示すように、モダニズム建築は、柱とスラブ（床）で加重を担い壁をフリーにした。自由な立面と自由な内部空間がモダニズムのスローガンとなる。

（＊ル・コルビュジエによるドミノ・システムのスケッチ,source:https://en.wikipedia.org/wiki/Dom-Ino_House)
　　
　その結果、大きな白い壁に囲まれた均質な内部空間（ホワイトキューブ）が出現する。この抽象化された白い均質空間には、もはや、印象派はもちろんのこと、キュビズムすら似合わない。唯一ふさわしいのは抽象絵画であり、さらには、大きな壁面は、絵画を大型化させる。
　
　象徴的なエピソードがある。
　　　
　ペギー・グッゲンハイムは、ユダヤ人の富豪グッゲンハイム一族の出自で、1930年代のヨーロッパで、まるでスコット・フィｯツジェラルドの小説の主人公のような人生を過ごし、パリやロンドンのアートシーンで名を馳せ（一時はマックス・エルンストの奥さんだった）、戦局が悪化してニューヨークに帰国した後は、現代アートのコレクター兼パトロンとなった人物。ニューヨークやビルバオにあるグッゲンハイム美術館を創設したソロモン・グッゲンハイムは叔父にあたる。ペギーが晩年に住んだヴェネチアの自邸も現在、グッゲンハイム美術館となっている。
　
　ペギー・グッゲンハイムが、自らのアパルトマンを改装した際の玄関ホールの大きな壁を飾る壁画を依頼したのが当時まだ無名のジャクソン・ポロックだ（★1）。

（＊《壁画》の前のペギー・グッゲンハイムとジャクソン・ポロック,source:
https://www.ggccaatt.net/2015/06/17/%E3%82%B8%E3%83%A3%E3%82%AF%E3%82%BD%E3%83%B3-%E3%83%9D%E3%83%AD%E3%83%83%E3%82%AF/)
　
　《壁画》 Mural（1943）と名づけられた幅6.05ｍ×高さ2.47ｍという巨大な作品（★2）は、当時まだシュールレアリスムの影響下にあるような絵を描いていたポロックが、より抽象的な世界へと脱皮するきっかけとなった作品であり、かつ、ドリッピングやポーリング（絵の具を垂らしながら描く手法）やオール・オーヴァー（画面をくまなく埋め尽くす手法）など、後にポロックの作品を特徴づける手法の萌芽が認められるというまさに転換点となる作品だった。

(*《壁画》,source:
https://www.ggccaatt.net/2015/06/17/%E3%82%B8%E3%83%A3%E3%82%AF%E3%82%BD%E3%83%B3-%E3%83%9D%E3%83%AD%E3%83%83%E3%82%AF/)
 
　《壁画》をみたクレメント・グリンバーグは、「ひと目みて、ジャクソンがわが国が生んだ最も偉大な画家であることがわかった」と最大限に賛辞した。
 
　この作品がきっかけとなり、ペギー・グッゲンハイムが主宰する今世紀美術館やMOMAでの個展を開催され、子供のいたずら書きだ、まるで壁紙のようだ、と揶揄されながらも、ジャクソン・ポロックは、アメリカを代表する現代アートの旗手として注目を集めるようになる。
 
　画家仲間だった、ウィレム・デ・クーニンは、ジャクソン・ポロックへの注目と、その後のアメリカにおける現代アートの隆盛を「ジャクソン・ポロックが氷を割った」と表現した。
 
　量感や素材感や装飾を排除して、均質で単純な面や線で構成することを推奨したインターナショナル・スタイルによる建築の抽象化は、ホワイトキューブを生み、必然的に抽象表現絵画を呼び寄せた。
         
　後日譚は、お決まりの、そう、時代の変化というやつだ。どんな天才をもってしても時代に抗うことはできない。
 
　アメリカに移った後のグロピウスは都市や建築の非人間化を嘆き、ミースは高層ビルから距離を置き沈黙を守り、コルビュジエはロンシャンの礼拝堂（1955）のようなインターナショナル・スタイルとは程遠い作風に移行する。当のヒッチコックは60年代に入り、インターナショナル・スタイルの死を宣言し、建築家となったフィリップ・ジョンソンはいつの間にかポストモダンの旗手へと変貌する。
 
　美術界においても、60年代に登場したポップアートによって、、芸術は抽象芸術へ向かうというアルフレッド・バーによる芸術進化論は急激に色褪せ、大衆文化をキッチュとして下位に置くグリンバーグの言説は批判に晒されていった。
        
　その後、カウンターカルチャーは挫折し、ポップアートは下火になり、ポストモダンはすっかり流行遅れになり、世界はすっかり消費社会に覆われた。
 
　ミース風のガラスの箱で埋め尽くされた世界の都市の姿や現代アートがワンハンドレッド・ミリオンダラー（100億円）を超える価格で取引される現実を見る限る、われわれの住む世界は、自国オリジナルの文化を作ろうとしていた、あの頃のアメリカの夢と企てがすっかり実現した世界のようにみえる。





　（★1）ペギー・グッゲンハイムのアパルトマンはインターナショナル・スタイルで建てられた建物ではなくニューヨークによくみられるブラウンストーン外壁の建物だったそうだが、内部の壁を壊し大空間を作り、そこを飾るのに抽象アートが選ばれたことには変わりはない。
   
　（★2）実際は壁画ではなく大型のキャンバスに描かれた。ペギー・グッゲンハイムにキャンバスに描いてもらうように助言したのは、ヨーロッパ時代からの友人でニューヨークにアトリエを移していたマルセル・デュシャンだったそうだ。

 
＊参考資料：

ヘンリー＝ラッセル・ヒッチコック、フィリップ・ジョンソン　『インターナショナル・スタイル』　鹿島出版会　1978
ART TRACE PRESS 01　ART TRACE　2011
藤枝晃雄　『ジャクソン・ポロック』　スカイドア　1994
ペギー・グッゲンハイム　『20世紀の芸術を生きる』　みずず書房　1994
エド・ハリス監督　[映画]　『ポロック　二人のアトリエ』、2002
テレサ・グリフィス監督[ドキュメンタリー映像],「ポロック　その愛と死」,1999
University of Iowa Museum of Art, Mural, available at
<https://uima.uiowa.edu/collections/american-art-1900-1980/jackson-pollock/mural/>
Hans Namuth(Director),Jackson Pollock ’51[Motion Picture],1951. available at
<https://www.youtube.com/watch?v=KNwvUco146c>
Jackson Pollock’s MURAL [Motion Picture],available at
<https://www.youtube.com/watch?v=qY9leqZUMIk＞
Abigail Cain, The Myth of Jackson Pollock, Peggy Guggenheim, and the Masterpiece Created in One Night, available at
< https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-story-pollock-guggenheim-masterpiece-created-one-night>

＊初出 zeigeist site



copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

レイモンド・チャンドラー『ザ・ロング・グッドバイ』精読 Chapter23

    

　第23章の舞台は、第21章の終わりでマーロウがアイリーンから誘いを受けた、ウェイド家のカクテルパーティだ。
　
　チャンドラーは毎度おなじみのカクテルパーティーの様子をこう記す。
　
　It was the same old cocktail party, everybody talking too loud, nobody listening, everybody hanging on for dear life to a mug of the juice, eyes very bright, cheeks flushed or pale and sweaty according to the amount of alcohol consumed and the capacity of the individual to handle it.
　
　マーロウは書斎でロジャー・ウェイドに再会する。ウェイドはマーロウをsmall time operator in a small time businessと皮肉くりながら、同時に自らをも自嘲し卑下するひねくれ者だ。magoozlumとはコメディーなどで投げ合うカスタードパイのことを指すハリウッド・ジャーゴンらしく、転じてくだらないことの意だ。not worth the powder to blow itはほとんど価値がない、to hellは本当にという強調。
　
　"You're looking right at a small time operator in a small time business, Marlowe.All writers are punks and I am one of the punkest. I've written twelve best sellers, and if I ever finish that stack of magoozlum on the desk there I may possibly have- written thirteen. And not a damn one of them worth the powder to blow it to hell. I have a lovely home in a highly restricted residential neighborhood that belongs to a highly restricted multimillionaire. I have a lovely wife who loves me and a lovely publisher who loves me and I love me the best of all. I'm an egotistical son of a bitch, a literary prostitute or pimp-choose your own word-and an all-round heel. So what can you do for me?"
　　　　　
　「身勝手なクソ野郎であり、文学の娼婦であり、あるいは文学のポン引きだ。どちらでも君の好きな言葉を選んでくれればいいが。そしてan all-round heelだ」。an all-round heel（あらゆる面でのくず男）というのが面白い。村上訳では「お手軽な便利屋」となっている。
　
　簡単に挑発に乗らないマーロウを、ロジャー・ウェイドは気に入った様子で、みんながいるところに行って一杯飲もうの誘う。以下はそんなひねくれ者二人のやりとり。長いが、いかにもチャンドラーらしい会話なので引用しよう。lousyはけがらわしい、shove itは強い拒絶や反感の意、knock it offは騒ぎなどをやめろ、黙れという意味、take it out on sbは人にやつあたりするという意味。
　
　He stood up. "We don't have to drink in here. Let's go outside and glance at a choice selection of the sort of people you get to know when you make enough lousy money to live where they live."

　"Look," I said. "Shove it. Knock it off. They're no different from anybody else."

　"Yeah," he said tightly, "but they ought to be. If they're not, what use are they? They're the class of the county and they're no better than a bunch of truckdrivers full of cheap whiskey. Not as good."

　"Knock it off," I said again. "You want to get boiled, get boiled. But don't take it out on a crowd that can get boiled without having to lie up with Dr. Verringer or get loose in the head and throw their wives down the stairs."

　"Yeah," he said, and he was suddenly calm and thoughtful. "You pass the test, chum. How about coming to live here for a while? You could do me a lot of good just being here."
　
　"Let's go outside and”以下は、意味としては理解しやすいが、いかにも英語的な語順で、こなれた日本語にするとなると結構、難しい。
　
　清水訳は「金がたまると友だちのような顔をするお上品な連中のつらを拝見しようじゃないか」と原文の意を汲んだ訳となっており、村上訳は「もし君があぶく銭を稼いで、こういう場所に住めるようになったら、いったいどんな連中とお近づきになれるか、ひとつ下見をしてみようじゃないか」と極力、逐語的かつ日本語としての自然な言い回しを上手くバランスさせてた訳となっている。
　
　「彼らは違っているべきなんだ。そうじゃなかったら、彼らがいる意味がない。彼らはこの国の特権階級なんだ」とウェイドは続ける。ロジャー・ウェイドのシニカルな態度の陰に垣間見えるある倫理観。
　
　マーロウは「よさないか」と諌め、ウェイドの身勝手さをこう一撃する。「腹を立てるのは勝手だが、ほかのひとに人にやつあたりをしないことだ。ほかの人とは、いくら腹を立てても、ドクター・ヴェリンジャーのところに転がり込んだり、正気を失って奥さんを階段から突き落としたりしない人々のことだ」
　
　ロジャー・ウェイドにおける、身勝手さと倫理との奇妙な共存。だれかに似ている。そう、テリー・レノックスだ。チャンドラーの登場人物は、社会や都市の悪に染まりながら、同時にそれに抗うように倫理的であろうと試みる。身勝手さや一方的な幻滅は、悪による独善であり、自嘲やシニカルさは最後の砦としての倫理の表れだ。
　
　レノックスもウェイドもチャンドラーの分身といえる。彼らの態度は、チャンドラーの都市ロサンゼルスへの、そしてアメリカ社会そのものへのアンヴィバレントな思いを反映してたものといえる。嫌悪しながら惹かれ、唾棄すべき醜悪さと同時に美を見出してしまう。
　
　単純な善悪では割り切れない複雑化した事象が渦巻く都市や社会という認識は、優れて今日的な視点といえる。チャンドラーの登場人物が今でも生き生きとしているのは、あるいは、チャンドラーの作品が、今も色あせないのは、この悪と倫理のアンヴィバレントな共存にあるといってもよい。
　
　マーロウを試すように、身勝手な倫理を振りかざして悪態をつくウェイド。クライアントに媚びずに身勝手な態度を諌めるマーロウ。
　
　先のマーロウに目に映るカクテルパーティの描写からみて、マーロウもウェイドの倫理を共有してるのは明らかだ。
　
　ウェイドはマーロウという人間に、自分と同じ複雑な心性を感じ取り"You pass the test, chum."（君はテストに合格した）という。
　
　ウェイドはウェイドは自分が酒を飲むのは何かから逃避しようとしてるからであり、それを知る必要があるといい、その手助けとしてこの家にしばらく一緒に住んでくれとマーロウに申し出るが、酒を飲むのをやめさせることはできないと断るマーロウ。
　
　「友だちとして頼んでいる。君はレノックスにためには、もっと多くのことをしたじゃないか」とレノックス事件のことを持ち出すウェイド。up to hereは、ここまでいっぱいという意。
　
　I'm asking you as a friend. You did more than that for Lennox."

　I stood up and walked over dose to him and gave him a hard stare. "I got Lennox killed, mister. I got him killed."

　"Phooey. Don't go soft on me, Marlowe." He put the edge of his hand against his throat. "I'm up to here in the soft babies."

　"Soft?" I asked. "Or just kind?"

　最後の"Soft?" I asked. "Or just kind?"というマーロウの言葉に関して、村上訳では「甘やかす？」と私は尋ねた。「ただの親切心と取り違えちゃいないか？」となっているが、やや意味がとりにくい。”Soft?”は”Don't go soft on me”のsoftを指しており、後半は「（レノックスにしたことは）単なる親切心からだと思っているのか？」とのニュアンスの、レノックスとの関係を誤解していそうなウェイドへの抗議の意味あいの言葉だろう。
　
　ウェイドが知りたがっていること（酒で逃避していること）についての会話。
　　
　"About who? Your wife?"

　He moved his lips one ever the other. "I think it's about me," he said. "Let's go get that drink."

　He walked to the door and threw it open and we went out.

　If he had been trying to make me uncomfortable, he had done a first-cass job.
　
　「もし彼が私のこころを落ち着かなくさせるのが目的だったとしたら、彼はそれを見事に成し遂げたことになる」（村上訳）と、いつもの通り、幕切れは、余韻を残す一文で締めくくられる。

（Powers Boothe as Phlip Marlowe in Phlip Marlowe,Private eye,
 source: https://mythicalmonkey.blogspot.jp/2017/05/powers-boothe-1948-2017.html）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　to be continued
　　　　　

<Chapter22へ>

 

copyrights (c) 2018 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。