Tokyo Culture Addiction

伊丹十三と伊丹十三記念館

松山の伊丹十三記念館に行ってきました（★1）。
　　　　　　

　   　
伊丹十三が亡くなって22年になります。映画監督で知られた伊丹十三は、商業デザイナー、イラストレーター、俳優、エッセイスト、テレビマン、CM作家など、多彩な顔を持つ一種の天才肌の人物でした。
　
上に挙げた肩書以外にも、音楽愛好家、料理通、乗り物マニア、猫好き、精神分析啓蒙家など、その興味は広範囲に広がっていました。
　
映画『北京の55日』や『ロード・ジム』などに出演した国際俳優としての伊丹十三、テレビ番組『遠くへ行きたい』のレポーターとしての伊丹十三、味の素マヨネーズのテレビコマーシャルに出ていた伊丹十三などは、当時から知っていましたが、伊丹十三に瞠目させられ、本格的に傾倒していったきっかけは、そのエッセイでした。
　
1990年頃、真剣に料理をはじめた時期に出会ったのが、『ヨーロッパ退屈日記』（1965年）と『女たちよ！』（1968年）という伊丹十三が最初に書いた2冊のエッセイです。

『ヨーロッパ退屈日記』は1963年に寿屋（現サントリー）が出していたPR誌『洋酒天国』に連載されていた原稿が元になっています。『洋酒天国』の発行人は開高健、編集者は山口瞳であり、この二人の著作に親しんでいたことが、伊丹十三の著作に手を伸ばした直接的なきっかけでした。
　
伊丹十三は、正統、本物、正しさを愛し、まがい物、安直、安易、でたらめ、みみっちい、小賢しい、小奇麗な、妙な工夫、セコさを徹底的に嫌悪しました。
　
エッセイスト伊丹十三を見出し、世に送り出した山口瞳は、正統を語るその姿勢を指して「本書を読んで、ある種の厭らしさを感じる人がいるかもしれない。それは『厳格主義の負うべき避けがたい受難』であろう」と語り、反語的エールを送りました。
　
当時は珍しかったアーティショーの食べ方を紹介し、スパゲッティの正しい調理法として「アル・デンテ」という概念を語り、一方で黒豆の正しい煮方を指南する。英国のキューカンバー・サンドウイッチと本邦のカツパンの同質性を語り、ピーター・オトゥールの議論好きの性格にアイルランドの歴史と気質を洞察し、Jagaerは「ジャガー」ではなくて「ジャギュア」であること、Michelin はミケリンではなくてミシュランであること、温かい料理を盛りつける皿は必ず温めておくこと、英国で便所を訊ねる時はトイレットではなくてラヴァトリーと言うべきであることなどなど、バブル経済の洗礼を受けた後の90年代ですら、伊丹十三蒙の語る正統は、孤高の位置から日本人の蒙を開く存在であり続けていました。ましてや最初に書かれた60年代においておや。
　
伊丹十三に魅せられた理由は、まずその語り口にあります。
　
「わたくし」を主語にした「である」体に、「ですます」体がミックスされ、「で、ありますが」とか「ところが、である」とか「しかもですよ」などの思わせぶりな接続詞がしばしば現れ、そして「じゃないの」「だよ」「かね」「ねえ」といった気の置けない調子の語尾で読者に問いかける。
　
構えが大きく本質を突いた話題を硬軟自在の文体で語る知的な遊び心、そこから醸し出される時に滑稽で、時に苦く、時に考え込まされ、やがて哀しき読後感。伊丹十三が切り開いたエッセイの地平です。
　
その独特の語り口の根底にあるのが、その優れた知性とセンシティブな感性が持つ含羞と諦観です。
　
それは＜近代への遅れ＞という日本と日本人の宿命を前にしながら、正統、本物、正しさを語る際の含羞と諦観であると言えます。
　
「内発的」開化の西欧に対する「外発的」開化の日本という、夏目漱石が指摘した、明治期以来の近代日本が宿命的に抱え込まざるを得なかった歴史認識と通底しています。大げさに言えば。
　
含羞とは、＜遅れ＞をことさらに言い立てている自分への羞恥であり、諦観はその＜遅れ＞が宿命的なものであることへの認識です。
　
したがって、伊丹十三の語るエッセイはすべからく、日本論、日本人論に行く着くことになります。
　
「私の本当の結論をいえば、服装のことなんぞどうでもいいのである。いやあ、ほんとに服装なんかどうでもいいじゃありまか。ねえ。（中略）だからね、あんまり変てこりんな具合に工夫したり細工したりするのはやめようじゃないの。普通でいこう。普通で」（「日本人に洋服は似合わない」より、『女たちよ！』所収）
　

衣・食や暮らしの正統とそのディテールを語って止まなかった伊丹十三が、同時に感じていた含羞と諦観がよく表れています。
　
1990年頃に伊丹十三に惹かれていった本当の理由は、バブルの狂騒とその崩壊という一連の流れのなかで、かつてなく豊かになった日本と、同時に＜本物＞よりも＜本物らしさ＞が幅を利かせる相変わらずの日本という、2つの矛盾する目の前の現実へのいら立ちやため息にあったのかもしれません。
　
昔も今も、伊丹十三の文章を読むたびに「日暮れて道遠し」、そうつぶやく伊丹十三の姿が目に浮かんできます（「日暮れて道遠し」より、『ヨーロッパ退屈日記』所収）。
　
さて、伊丹十三記念館です。
　
伊丹十三記念館がある松山市は、愛媛県の県庁所在地で、人口50万人を超える四国最大の都市です。適度な都市規模とコンパクトさが両立しているところが松山の魅力です。道後温泉があり、正岡子規が生まれ、夏目漱石が教鞭をとり、『坊ちゃん』の舞台になりました。
　
伊丹十三は、父で映画監督の伊丹万作の死後、17歳から21歳までの高校時代を松山で過ごしました。
　
伊丹十三記念館は、伊予鉄松山市駅からバスで20分ほどの場所、小野川に架かる天山橋（あまやまばし）のそばに建っています。伊丹十三と縁が深かった、松山の銘菓「一六タルト」で有名な株式会社一六本舗の敷地だった一画です。

黒い焼杉に覆われた外壁と軒の深いフラットな屋根が印象的です。外界から大切なものを守るために地上に舞い降りた、そんな印象の建築です。
　
地面から少し下がった位置にあるごく控えめなエントランスなど、ここでも外に閉じて、内に誘うデザインとなっています。
　

常設展示は、池内岳彦（本名です）の幼小の頃の絵や作文（これがすごいのだ）、愛用の楽器や料理道具、イラストの原画、自筆の原稿やシナリオなどが、十三にちなんだ13のコーナーに分かれて展示されています。
　

　
伊丹ファンにとっては、生原稿などを除くとオリジナルという以外はあまり目新しいものはなく、展示物はその確認のためという意味合いが大きいのですが、なかで興味を惹かれたのが、企画展示場でビデオ放映されていた、松山限定で放映された数編の「一六タルト」のテレビコマーシャルでした。
　

　
この作品では伊丹十三が昔の松山弁で語りかけたり、会話を交わしたり、口上を述べるのですが、その雰囲気と言い回しと表情が、伊丹十三のエッセイから受ける印象とそっくりでした。
　
ぼそっとしていて飾り気がなく、明快で直截な、それでいて温かい。伊丹十三の語り口のルーツは、実は松山弁にあるのではないか。ビデオを見ながら秘かな発見をしたようで一人ほくそ笑んでおりました。
　
暗い展示室を出ると、陽が差す中庭と屋根が架かった回廊空間に出ます。完全な外部でもなく、完全な内部でもない。守られた開放性、人を包みながらオープンな、そんな両義性や曖昧性が、展示を見た後の心象や想いや思索を受け止めてくれます。





　
設計を手がけた伊丹ファンを自認する中村好文は、修道院の空間をモチーフにしたとどこかで語っていました。
　
株別れした桂が木が一本だけ植えられた中庭とそれを取り囲む回廊は、簡素で潔く、小細工を嫌った伊丹十三にふさわしい、いい感じの場所になっています。

　
山口瞳はこうも書いています。
　
「私は、彼と一緒にいると『男性的で繊細で真面（まとも）な人間がこの世に生きられるか』という痛ましい実験を見る思いがする」と（『ヨーロッパ退屈日記』あとがき）。
　
今から思えば明察が過ぎて不吉とさえ思えてしまう山口瞳の言葉から32年後の1997年12月20日、伊丹十三は64歳で自死を選びます。





（★1）松山と伊丹十三記念館を訪れたのは、日本ではコロナのコの字もなかった2019年11月のことでありました。

（★）伊丹十三記念館
　　　住所　：　790-0932　愛媛県松山市東石井1丁目6番10号
　　　TEL　：089-969-1313
　　　開館時間　10:00～18:00（入館は17:30まで）
　　　休館日　毎週火曜日（火曜日が祝日の場合は翌日）
　　　入場料　大人＝800円　高・大学生＝500円　中学生以下＝無料
　　　http://itami-kinenkan.jp/index.html

　　 　



＊初出：zeitgeist site



copyrights (c) 2020 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

散人きどり＜2＞ ～家のまわりのぶらぶら歩き～バビロン再訪＃35

江戸時代においては「散歩は『はしたないことで、してはならぬ行儀であった』」という大佛次郎の説を川本三郎が紹介している。（「路地を歩く」 『老いの荷風』 白水社 2017）。
　
名所めぐりや物見遊山は江戸の最も盛んなレジャーであったが、同じ外出でも目的がないぶらぶら歩きの場合はそうではなかったようだ。身分制があり、勤勉が尊ばれた社会にあって、大の大人がさしたる用もなく外出することが戒められていたことは想像に難くない。
　
「散歩は西洋人が教えてくれた」。大佛次郎は書いている。
　
合目的や有用を求めて止まない近代が、それとは正反対の無為や無用も同時に生み出した。散歩は近代の産物でありながら、反近代的行為でもあるというところが面白い。
　
散歩が「不要不急」と言われてきたのは、目的、有用、効率、勤勉という近代的価値観とは無縁の暇つぶしにすぎないという意味でだ。
　
散歩を発見したのはベンヤミンが「遊民（フラヌール）」と呼んだ、都市のひま人たちだ。ボードレールも、夏目漱石の小説に登場する悩める主人公たちも、そして荷風散人も。
　
当事者としての目的、有用の立場を離れ、第三者としての眼差しと匿名性を獲得し、都市のひだの内部を自らの内面を探るように歩く。
　
散歩とは優れて都市的な行為であった。
　
アメリカ、フランスでの遊学から帰国した36歳の永井荷風が、さっそく明治近代によって失われつつある東京の姿を『日和下駄』（1914年・大正3年）に残そうとしたのも納得がいく。
　
堂々と暇つぶしが推奨されるコロナの時代とは、そのきっかけはどうあれ、いよいよ近代の終わりの始まりなのかもしれない。
　
「散人きどり＜2＞」では、＜1＞に続き、『日和下駄』で取り上げられた水、樹、夕陽をモチーフに、家のまわりをぶらぶらと歩いてみよう。
　
　
「東京市はかくの如く海と河と堀と溝と、それら幾種類の水を有する頗（すこぶる）変化に富んだ都会である」

　
かつての東京は江戸の都市構造を受け継いだ文字通りの「水の都」であり、その象徴といえば、幸田露伴の『水の東京』（1902年・明治35年）に記されているように、昔も今も隅田川であり、そして荒川や小名木川など下町を流れる川だ。
　
山の手に水がないかといえば、そうでもなく、下町のような大河はなくとも、淀橋台、荏原台などの深い谷筋を流れる数々の川がある。
　
下町の川が一種の水平性、開放性だとしたら、山の手の川や水は、崖や坂と連続した垂直性であり、緑を伴った癒しの空間だ。
　
下の写真は清水窪弁財天の池。自然の湧き水が今でも絶えない、都内に残された希少なスポット。東京名湧水57のひとつに数えられており、今も残る洗足池の唯一の水源でもある。
　

■清水窪弁財天（大田区北千束一丁目）
　
池は小さく、現在の湧水の水量もさほどではなく、奥の滝も池の水をポンプで循環させているものだが、古（いにしえ）のこんこんと湧き出る水は霊験あらたかな場所として信仰を集めた。3方が崖に囲まれ、いくつかの社が祀られ、大きな木々で光が遮られて昼なお暗いこの場所は、今もそんな霊性を宿している。
　
縄文時代にはこの地まで海が迫っていた。縄文海進期といわれる時期だ。今やすっかり山の手の住宅街の赴きだが、氷河期の海面後退で削られてできた谷筋に氷河後に再び海面が上昇し、相当内陸に入ったこのあたりでもかつては海に繋がっていたのだ。
　
清水窪弁財天の湧き水が呑川支流となり、流れ込んだ先にあるのが洗足池だ。清水窪の小さな池が、湖面4万平方メートルを誇る都内有数の大きさの池へと姿を変える。
　

■洗足池（大田区南北千束ニ丁目）
　
午後の静かな湖面とたおやかなしだれ桜。花見禁止、飲食禁止など自粛ムードに支配された2020年の桜は、このような閑寂なイメージとして記憶に留められることになるのだろう。
　
晩年の勝海州はこの湖畔に別荘「洗足軒」を構え、この地を最期の場所と定めている。一説には江戸開城後、西郷南洲もここを訪れたとも言われている。湖面を望むように畔（ほとり）には勝海舟と妻民子の墓標がある。
　
こちらは呑川本流。呑川の上流部分はすべて暗渠化されて緑道になっているが、大井町線と目黒線をくぐった下流からは開渠となり、水の流れを見ることができる。

■呑川（大田区石川町二丁目）
　
味気ない切り立ったコンクリート護岸となり、水面も遠くなったとはいえ、水の流れがあり、鴨たちが羽を休め、いくつかの橋が架かり、ところどころに桜なども植えられた川沿いは、今なお心安らぐ風景だ。

　
「山の手を蔽（おお）う老樹と、下町を流れる河とは東京市の有する最も尊い宝である」

　　　　　　
川が下町の宝なら、老樹や大樹は山の手の宝だ。
　
碑文谷八幡の境内にある老樹にして大樹。ここは、いつもひんやりした空気が漂い、時間の進みが少しだけ遅い。

■碑文谷八幡（目黒区碑文谷三丁目）

山の手散歩の恰好のナビゲーターはこの大樹による緑の森だ。住宅の屋根の向こうに見える緑の塊が、ここがどこであるか、あそこまではどのくらいかを教えてくれる。歩き疲れた身体にいっときの休息を与えてくれるのも、こうした老樹が残された寺社の境内だったりする。
　
都内とは思えない立派な竹林。すずめのお宿緑地公園内に残された竹林だ。ここ旧衾村（ふすまむら）は竹の子の産地として有名で、昭和初期までは生産されていたそうだ。同公園には江戸時代に年寄を務めた旧家も移築されており、江戸中期に建てられた住宅を見ることもできる。
　

■すずめのお宿緑地公園（目黒区碑文谷三丁目）
　
先に言及した暗渠化・緑道化された呑川の今の姿。立派な大樹が両側から迫り、緑深き憩いの場として親しまれるようになって久しい。桜吹雪、新緑、木漏れ陽、枯れ木、雪景色など折々に異なった風情を楽しめる。散歩、ウォーキング、ランニング、サイクリング、ボール遊びなど、この緑の空間がコロナ禍によるひとびとの無聊をどれだけ慰めてきたことか。
　

■呑川緑道（目黒区大岡山二丁目）
　

「東京における夕陽（せきよう）の美は若葉の五、六月と、晩秋の十月十一月の間を以て第一とする」


夕方からのぶらぶら歩きに興を添えるのは、なんといっても西方に広がる夕陽だ。ここは荷風散人にならって「ゆうひ」ではなく「せきよう」と呼んでみたい。
　
場所、季節、天候などによって千変万化するのが夕陽。さらには時を刻むにしたがって、文字通り刻一刻とその姿を変化させる。したがって、今の夕陽は、先ほどの夕陽にあらず、さらには後の夕陽にもあらず。今日の夕陽は昨日の夕陽にあらずして、はたまた明日の夕陽にもあらず。
　
色調、明るさ、光の拡散する様子、雲との関係、赤からブルーまでのグラデーションの具合、忍び寄る闇とのせめぎ合い、建物への反射、逆光で沈む前景とのコントラストなど、夕陽はまさに一期一会の美の体験だ。
　

■品川区小山三丁目付近
　
「ここに夕陽（せきよう）の美と共に合せて語るべきは、市中より見る富士山の遠景である」、「関西の都会からは見たくも富士は見えない。ここにおいて江戸児（えどっこ）は水道の水と合せて富士の眺望を東都の誇（ほこり）となした」と荷風散人は夕陽の章に記した。
　
東京には冨士見坂と名づけられた坂は数多いが、今も実際に富士山が見える冨士見坂はほんの一握りだ。
　
トップ画像は、実際に富士山が見える東工大キャンパス内にある冨士見坂（目黒区大岡山二丁目）からの夕暮れの一瞬。中央の建物の間にシルエットになった富士山が見える。



（★）東工大キャンパスでは、新型コロナウイルス感染拡大防止のために2020年4月8日以降現在まで、散歩等でのキャンパスへの立ち入りを控えるよう要請する措置がとられている。トップ画像は2016年12月撮影。

　　

＊初出：東京カンテイ「マンションライブラリー」




copyrights (c) 2020 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。　

坂茂が手がけたホテル 《ショウナイホテル スイデンテラス》 宿泊記

　
《ショウナイホテル スイデンテラス》　SHONAI HOTEL SUIDEN TERRASSEに泊まってみました。

《ショウナイホテル スイデンテラス》は山形県鶴岡市にあります。その名の通り、米どころを象徴する庄内平野の水田（★）の中に建っています。

見晴らしの良さ、空の大きさなど、田んぼが広がる大らかな風景は、建て込んだ都会の街並みを見慣れた目には、今や新鮮に映ります。
　
水田を渡るように長いアプローチが設けられ、その先に展開する世界への精神的ゲートとなっています。この長いアプローチは、日常から少し距離を置いたリゾート（非日常）的な時空が始まることの宣言なのです。この木を組んだ矢来（の一種）のような造形は、乾燥のために稲架（はさ）がけされた稲を思わせるような、かつては日本の田んぼのいたるところで見られた風景を喚起するようなデザインです。
　

　　　　　　　　　　　　　　　　
建築の設計はプリッカー賞受賞建築家の坂茂です。意外にも坂茂が手がけた初めてのホテルだそうです。
　　　
水田の広がりの中に、宙に浮くように持ち上げられたテラス状の建物がたたずむ様子は、なかなかダイナミックです。RCとガラスによる低く伸びるヴォリュームに折り紙のような造形の木の屋根が乗った建物は、モダンであり、かつリージョナルでもある、そんな建築として、大らかな庄内平野の風景によくなじんでいます。
　

　　　　　　　
外の風景が貫入するガラスのエントランスホール。ホテルらしからぬ素っ気なさが潔くて好印象です。入ってすぐのところに吹き抜けの階段があり、2階にはレセプションをはじめ諸機能が集められています。インテリアや家具には坂茂おとくいの紙菅が使われています。
　

　
客室ゾーンへは共用棟からそれぞれガラスブリッジを渡ってアクセスします。ここでも＜渡る＞という行為による象徴作用が意図されています。客室ゾーンは3つの棟に分かれており、宿泊棟の先には温泉施設（スパ＆フィットネス）があります。
　

　　　　　　
ホテルの廊下特有の閉塞感がないのは、要所要所に設けられたヴォイドから外や地面が望めるからです。同時にこのヴォイドは、外を通ってそれぞれの客室へと至るというコテージスタイルの客室をイメージさせ、リゾートらしい雰囲気を醸し出す仕掛けともなっている秀逸なアイデアです。
　　　　　
シンプルかつナチュラルテイストの室内。壁の一部には外壁と同じタイルが使われています。ファブリックによるしっとり系テイストが主流をなすホテルインテリアへのアンチテーぜとなっています。極力余計なデザインを排したモノでそろえた客室備品もまたしかりです。
　
四周がガラス張りで天井の高い共用棟には、気持ちの良い開放的な空気が漂っています。コンクリートとガラスと木のバランスもいい感じです。
　

　
レストランには大きなテラスが付属しており、残念ながら冬場は使えませんが、水田を渡る春風の心地よさ、強い日差しを逃れた夏の日の無為の時間、秋の夕陽に照らされた逆光の眩しさなど、そこでのひと時は、さぞかし心奪われそうだと想像できます。
　
大人のリゾートを謳い文句にしたような重苦しさがないところも好感が持てます。レストランは子供連れの家族でいっぱいであり、親子そろっておしゃれな部屋着で共用棟を闊歩する様子は、オープンでフレンドリーで、まさに滞在型リゾートの雰囲気の、非日常的日常性とでも表現できそうな、独特のゆるーい空気感を生んでおり、このホテルの個性を決定づけるのに重要な役割を担っています。
　
ホテルの個性は、空間やデザインもさることながら、こうした空気感によって左右されます。
　

　　　　　
子連れ客が多いのには理由があります。もともとこのホテルは、隣接して建てられている全天候型児童施設《キッズドーム ソライ》の収益基盤となる意図で始めれており、恐らくホテルとタイアップした子育て家族向けの企画などがあるのでしょう。
　　　
このホテルの大きな魅力となっているのが共用棟に設けられたライブラリー。本棚に並ぶ1,000冊のなかから気になった本を手に取ってその場でパラパラと眺めたり、そばのテーブルやロビーのソファで試し読みをしたり、あるいは部屋に持ち帰ってベッドのなかでじっくり読んだりなど、本とさまざまな空間とがシンクロして生まれる至福の時間を楽しめます。
　
食、旅、音楽、アート、人類学、庄内など、「バッハ」の幅允孝さんによる周到なブックセレクションは、こうした思いがけない出会いや刺激を用意してくれます。
　

　　　
鶴岡の旧藩校だった致道館博物館には西郷”南洲”隆盛の座右の銘だった「敬天愛人」の額が飾られています。
　　　　　　
江戸の薩摩藩邸を焼き討ちするほどの過激な佐幕派だった旧庄内藩の鶴岡になぜ、西郷南洲の額が架けられているのでしょうか。官軍の総指揮官だった西郷は、降伏帰順した庄内藩に対して、寛大な態度で対処します。それに感激した庄内藩は一転、藩を上げて西郷を敬愛するようになり、両藩の交流が始まったという史実がそこにはありました。詳しくは過去記事「西郷南洲という謎」でどうぞ。
　　　　　　　　　
書物を残さなかった西郷の言葉が唯一記された「西郷南洲遺訓」を編纂したのも荘内藩士でしたし、西南戦争では庄内藩の若者2名が西郷軍として命を落とし、桜島を望む南洲墓地に眠っています。
　
西郷が斃れた後、明治の日本が目指した近代化とは、つまるところ集権化であり、工業化でした。
　
それ以降、地方と農業は忘れ去られ、その結果、今日の東京以外の日本全国で起きているのが、農業や地域産業の衰退、人口減、商業のショッピングモール化やチェーン店化､そして中心市街地の空洞化です。
　
鶴岡も例外ではなく、かつてのメインストリートは、空き地、空き家、閉じられたシャッターばかりが目立つのが現実です。
　

　　　　　　　　　
《ショウナイホテル スイデンテラス》が建っている場所は、水田とはいっても、慶応義塾大学先端生命科学研究所やバイオベンチャー企業などの最先端の研究所や企業が集積する鶴岡サイエンスパークの一画にあります。《スイデンテラス》はサイエンスパークの土地の一部を農転して作られており、技術系ではありませんが、鶴岡発のベンチャー企業であるヤマガタデザイン株式会社が企画・運営し、県や市や地元資本がバックアップしています。
　

　　　　　

かつての水田がスイデンとなって、都市では味わえない空間や時間がひとを惹きつける。《スイデンテラス》の試みは、まぎれもなく＜日本の近代＞の先、つまり旧来の集権的、OLD産業的ではない、分散的かつ次世代的試みといえましょう。
　
鶴岡は「ユネスコ食文化創造都市」 UNESCO Creative Cites of Gastronomy　に認定されているように、日本海の海の幸、在来野菜、山菜、日本酒など食材の宝庫であり、そうした地域の山・里・海などの自然が育んだ食文化が息づく場所でもあります。同じ「食文化創造都市」としてはスペインのバスク（都市としてはビルバオ）が認定されています。今や食都として世界に名をはせるバスクですが、かつては言葉もスペイン語とは全く異なり、テロも辞さない過激な独立運動を闘ってきた歴史を持った、国をものともしない個性を有する地方です。
　　　　　　　　
バスクのように、ガストロノミーをキーワードに、鶴岡における分散的、非集権的なムーブメントが盛り上がる可能性も十分に考えられます。
　　　　
NEXT GENERATIONに目を向けて、果敢にチャレンジする鶴岡を注視・応援したいと思います。

　
　


　
（★）水田とはいっても、農転して農地ではなくなったため、食糧用のイネの栽培は許可されていないのだそうです。維持管理や修景上の問題があるのかもしれませんが、本物の米が植えられる水田として、宿泊客が田植えや稲刈り、脱穀などの農作業に参加・体験できる、そして自らが育てたお米をレストランで食べられる、さらにそれがガストロノミー・ツーリズムのネタなって、日本中あるいは世界中のひとを惹きつける、などの展開になれば理想的ですね。



*初出： zeitgeist site



copyrights (c) 2019 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

『時は老いをいそぐ』 ～追悼アントニオ・タブッキ～

 
  
　『時は老いをいそぐ』は今年3月に亡くなったアントニオ・タブッキの短編集。イタリアでは2009年に出版されたが、日本での刊行が亡くなる1ヶ月前ということもあり、何となく遺作のように思えてくる。
       
　買って積んどいた本書をタブッキの訃報を聞いてからあわてて読んだ。ジョセフ・クールデカのちょっとシュールなカヴァー写真が秀逸だ。



     
　アントニオ・タブッキを知ったきっかけは、須賀敦子が『インド夜想曲』の訳者だったからだ。
    
　『逆さまゲーム』、『ベアト・アンジェリコの翼あるもの』、『島とクジラと女をめぐる断片』、『供述によるとペレイラは・・・・』など、タブッキの作品はそのタイトルがユニークだ。見知らぬ世界がぽんと目の前に投げ出されているような感じが良い。どうだい、読んでみたくなるだろう？と語りかけているようだ。タブッキワールドへの誘い。『ダマセーノ・モンテイロの失われた首』なんて、思わず手にとってみたくなるではないか。
　　　　　　　
　今回のタイトルも相変わらずタブッキらしく印象的でかつ意味深だ。原題の　”Il tempo invecchia in fretta”　は、直訳すると時間は急速に年を取る、時は急に老けるという感じだろうが、その意味するところはなんなのだろうか。

　冒頭にソクラテス以前の哲学者による断章ということで「影を追いかければ、時は老いをいそぐ」というエピグラフが載せられている。
　　　　
　本書の物語りのほとんどは、あることが終わった時点から語られる記憶の物語だ。
　　　
　ジュネーブでの夫の親族の集まりで一族の年の若い妻と2人の子供の姿をみたことをきっかけに、結婚して15年たっても子供がいない現実を改めて自問する38才の女性。集まりを抜け出して高原に佇む彼女に生まれたマグレブの砂漠や育ったパリの高級アパルトマンの記憶が蘇ってくる。そして馬の群れが現れ、彼女を取り囲み円を描き出すのだった。（「円」）
　　
　テル・アヴィヴの立派な老人ホームでルーマニア系ユダヤ人が語るブカレストの思い出。そこではファシスト政権も共産党の弾圧も同じような懐かしい記憶として語られる。そして今はローマに住むイスラエル生まれの息子に向かって「ブカレストは昔のままだ。そう思わないかおまえも？」と問いかける。（「ブカレストは昔のまま」）
　　　　　　　　　　　　　
　クロアチアの海辺のリゾートで薬を飲みつづけながら一日中パラソルの下で過ごす45歳の男は、実はコソボ紛争の平和維持軍に参加して劣化ウランを浴びたイタリア人兵士であり、療養と称しながらその効果が顕在化するかどうか待っている人物であるということが、知り合った少女との会話のなかで明らかになる。「退屈しないの」と問われ、「ちっとも。雲占いの術をみがいているんだ」と答え、ペルーからイタリアに養女に来たらしい少女にその術を教え始める。（「雲」）
　　　　　　　　　　　
　60がらみの白髪まじりのイタリア男がフィウミチーノ空港からギリシアのクレタ島に向けて旅立つ。男は滞在予定のホテル向かおうとするがいつの間にか何かに導かれるように古い修道院に行き着く。男は扉から出てきた隠者のような老人にこう告げる「交代しに来たんだ」。この物語は作者による物語のように始まりながら、実はこの男自身が構想している創作であることが次第に判ってくる。事実、クレタ島についた男は物語の執筆に意欲を燃やし滞在予定のホテルに向かおうとするが、やはりいつのまにか・・・・。自らの物語に取り込まれるようになる男の語る物語とはやはり記憶だったのだろうか。（「いきちがい」）
　　　　　　　
　人は気がつけばいつも今を生きている。今はいつの間にか過去となり、今いる自分にふと気がついて愕然とする。今から振り返れば時は常に老いを急いできたように思える。光陰如箭。影を追うとは、たぶん人生を生きるということなのだ。
　　　　　　　　　
　記憶とは何なのか。現在から思う過去であり、それは過ぎ去った生であるとともに、それを語る今の生の一部でもあるのだ。記憶とは決して昔の時間ではなく今の時間の一部なのだ。
　　　　　　　　　　
　物語の主人公の多くは、記憶を語りながらそれを語る今に戸惑っているようにみえる。それは急ぐ時に対する戸惑いなのか。今の時点から思えば過去はすべて遠い彼方のことのように思えてくる。
　　　　　　　　　　　
　急ぐ時に戸惑いながらも記憶を語り、今を生きる私たち。記憶を語ることは、老いを急ぐ時へのささやかな抵抗のようなものかもしれない。収められた9編の物語の主人公はすべてそういう人々だ。「ミニマリスト」のタブッキらしく、主人公の置かれている状況や過去の経緯やその理由などの説明はほとんどない。しかしながら、あるいは、説明がないからこそ、彼らの語る言葉が内包する時への思いのようなものが普遍性を宿し読む者の心を打つ。
　　　　　　　
　タブッキの『フェルナンド・ペソア最後の三日間』を手にとっていたら、2枚の絵葉書と1片のチケットが挟んであった。絵葉書にはそれぞれリスボン名物の黄色い市電エレクトリコとサンタ・ジュスタのエレベーターの写真が印刷されている。チケットはこれも坂が多いリスボンの名物ケーブルカーに乗
ったときのものだ。



　何年か前のポルトガルへの旅のお供はそういえばこの本だったことを思い出した。アズレージョ（ポルトガルのタイル）が描かれた紫がかった濃いブルー表紙の本 は、その結果、いい具合にボロボロだ。


　　　　　　　
　リスボンへの旅のお供にするとすれば、タブッキがポルトガル語で書いた『レクイエム』の方がむしろ良いかもしれない。主人公はペソアと思しき詩人（の魂）と会う約束でリスボンを訪れるという想定の、ペソアへ捧げられた鎮魂曲のような美しい作品だ。
　　　　　　　　　　　　　
　そういえば、ペソアもリスボン案内を書いているのだ。しかも英語で（『ペソアと歩くリスボン』 彩流社）。こちらは正真正銘のガイドブックとして書かれている。実に詳しい。リスボンをこよなく愛するペソアは、リスボンを顕彰し、広く知らしめる文章をなれない英語で書いていたのだ。なんといっても驚ろかされるのが、約100年前の案内や地図が今もほとんど通用するということ。ポルトガルの黄昏は年季が入っている。大航海時代を頂点とするともうすでに400年以上だ。
　　　　　　　　　　
　もしかしたら、タブッキは、ペソアが英語で書いたこのリスボンのガイドブックへのオマージュとして、リスボンを舞台にした作品をポルトガル語で書いたのかもしれない。レクイエムとは黄昏つづけるリスボンへの鎮魂をも意味しているのだ。
　　　　　　　　　
　『レクイエム』の主人公は、詩人との約束までの間、リスボンの街をさまよい歩きながら死者を含むさまざまな人物と出会う。旧友が埋葬されている墓地を尋ね、その霊と会話を交わす一節がある。その舞台が、リスボン市内のプラセレス霊園cementerio dos Prazeresという由緒ある霊園。
　　　　　　　　　　
　アントニオ・タブッキは2012年3月25日リスボンで息を引き取る。タブッキはペソアが1935年に亡くなった時に最初に埋葬された墓地と同じ墓地に埋葬された。その霊園はプラセレス霊園という。
　　　　
　アントニオ・タブッキ　享年68歳　R.I.P.
　　　　　　　　

　　 　　
　　　
copyrights (c) 2012 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止

リスボンのジンジーニャ屋

　土地には土地の酒と飲み方がある。

　ジンジーニャ GINJINHA または簡単にジンジャ GINJA という酒をご存知か？（以下はジンジャで通す）

　ジンジャはポルトガルのさくらんぼのリキュールで、ワインから造ったアグアルデンテといわれる酒（ブランデーやグラッパや焼酎と同じ蒸留酒だ）にさくらんぼの一種であるジンジャの実を加糖して漬けてある。

　ジンジャは特にリスボンでよく飲まれているらしい。リスボンにはジンジャだけを立ち飲みで飲ませるジンジャ屋があるぐらいだ。専用バールというのだろうか、ジンジャのボトルそのものも売っていたりして、日本でいう角打ちに近い感じとでもいおうか、この立ち飲みのジンジャ屋がなかなかなのだ。



　広さはせいぜい1坪か2坪、4、5人入ればいっぱいという感じだ。メニューはジンジャしかない。他の酒もないし当然つまみなどもないというストイックさがたまらない。カウンター越しに「一杯」とかなんとかいうと、瓶を傾けながら口にかけた親指をちょっとずらしてショットグラスきっかり一杯分の琥珀色の酒を注いでくれる。グラスの底には漬け込まれたさくらんぼがいくつか沈んでいる。さくらんぼは小さなオリーブあるいは本邦の小梅ぐらいの大きさだ。

　どんな味がするのか。

　はやる気持ちを抑えてショットグラスを口に運ぶ。とろっとしたぶ厚く濃い甘さが舌を流れ喉を打つ。強いアルコール特有の刺激がそれに続く。漬け込まれて深くくすんだ色のさくらんぼを口に含む。甘みはすでに液体の中に散逸しているのか、かすかに残った果実味とアルコールによるビターな味わいが舌にぱっと広がり香りが鼻腔に抜けてゆくのがなんとも心地良い。
　　　　　　　　
　店の客は概ねオッサンだ。一口飲んでなにやら虚空に目をやったり、壁を睨んだりしてまた一口という感じでやっている。オッサンの多くは寡黙だ。こちらが濃厚で刺激的な一杯をゆっくりやっているあいだにも、ひっきりなしにお客が出入りする。ジンジャは人気があるのだ。平日であろうが昼間であろうが関係なし。サッと来て寡黙にグイッと煽る。なかには一気に飲み干す猛者も少なくないようだ。寡黙にグイッと煽って、サッと出てゆき、さくらんぼの種を路上にペッと吐き出して去ってゆくのだ、たぶん。
　　　　　　　
　なんと潔い飲み方なのだろうか。場所も相棒も要らない。肴も音楽も無縁だ。酒と己だけが対峙する。そして、そんなストイックさの極北とでもいうべきスタイルの一方で、酒そのものはこの上なく甘美で可憐なさくらんぼまで入っているという、この意表をついた鮮やかなコントラスト。なんともハードボイルドではないか。
　　　
　　　　　　　　　　
　ジンジャを知った、というかリスボンの魅力を教えてくれたのが杉田敦の『白い街へ』（彩流社）という一冊だ。


　　　　　　　　　　
　アラン･タネール､フェルナンド・ペソア、アントニオ・タブッキ、カエターノ・ヴェローゾ､ヴィム･ベンダース､マドレデウス、アルヴァッロ・シザ、ヴァルター・ベンヤミンなど、リスボンに魅せられた様々なアーティストたちへの思いとリスボンの街をさ迷う歩く様子を重層的に綴った語り口が旅心を誘う。
　　　　　　　
　ヴィーニョ・ヴェルデ（発泡性の軽い飲み口の白ワイン）、バガッソ（滓とりブランデー）、インペリアル（生ビール）、ビファーナ（ポークソテーのサンドイッチ）、そしてジンジャなど、そこここで登場するバールメニューがまた誘惑する。
　　　　　　　　　　　　
　その結果、リスボンに行ってジンジャを飲むことになったというわけだ。
　　　　　　　　　　　
　「「最初に船出して最後に帰国した」と他のヨーロッパ諸国から揶揄されるように、大航海時代、先陣を切って海外に進出し繁栄したポルトガルは、国内をないがしろにしたわけではないとしても、植民地貿易の独占状態が崩れると同時に、経済状態も不安定になっていく。やがてナポレオンとスペインが侵攻してくると、本国を捨てて植民地ブラジルに首都を移転することになるのだが、この状態は、海外への拡張がたたり、ついには本国を失ってしまうという本末転倒といえなくもない。しばらくして本国は回復するものの、脱植民地経済の流れのなかで一歩も二歩も遅れをとり、結局ポルトガルは、ヨーロッパのなかではある意味で辺境としての地位に甘んじることになる」（同書）
　　　　　　　　　　　　　　
　サウダーデ Saudadeの国。懐かしさ、愛惜、未練、思慕、ノスタルジー、喪失感etc.　サウダーデとは失われたものへの感情すべてを表している言葉だそうだ。1500年代に世界の先陣を切って大航海に船出していって以来、この国はすでに500年以上に渡ってずっと失い続けているのかもしれない。
　　　　　　　　
 Best & Lost こんな言葉が脳裏に浮かんでは消える。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　くだんのロシオ広場に近いジンジャ屋では瓶売りもしており、カウンターで一杯やったついでに一本買ってきてみた。瓶の容量は1000mlとワインよりやや大振りだ。


　　　　　　　　　　　　　　　
　時たまアペリティフなどで一杯やっていたが、その味はいつも、甘くて苦くて濃くて強くて、どこか遠くにいて何かを思い出すような、素朴で切ないような、リスボンの街の記憶そのもののような味だった。
　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　
　瓶の中身はそろそろ底をつきかけている。またリスボンに仕入れに行かなくては。





copyrights (c) 2011 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。　

西郷南州という謎

            
                        

　已む無い事情で鹿児島に赴いた。

　空港からのリムジンバスに乗っていると、険しい山谷を縫って走る高速道路を下りて、吉野町の高原を過ぎたあたりから、海に向かって徐々に標高が下がって行くのが分かる。そして、山影が途切れ一瞬だけ視界が開け、錦江湾を挟んで桜島が現れる。

　山あいの景色が一瞬にして巨大な活火山と豊かな海と海沿いに張り付いた家々の景色に転じ、「あっ、鹿児島に来た」と思う。

       

　桜島を正面に見ながら錦江湾に向かって傾斜していく山々が海際で辛うじて平地として留まっているところ、そこが鹿児島市街だ。

   

　それはまるで桜島を眺めるために造られた大掛かりな劇場のような街。その余りに出来すぎた風光明媚な眺めを日常の風景とするために、いつも少しばかり時間を要してしまう。


　市街地の裏手一体は、たいていは山々に向かう斜面や高台になっており、その日の行き先の病院の裏手も徐々に高台になっている地勢で、そしてその高台に錦江湾を挟んで対岸の桜島と対峙するように南州墓地はあった。
   
　またしても期せずしての西郷南州との出会い。

　最初に出会ったのも思いもかけない庄内鶴岡の地であった。南州直筆の「敬天愛人」の書が鹿児島から遥か離れた、しかも今で言う反政府派だった地方の資料館に残されているとは。

      

　それは以下の様な背景に由来していた。

   

　戊辰戦争時の奥州征伐の責任者だったのが西郷隆盛。戊辰戦争三強といわれた庄内藩も明治9年に降伏。戊辰戦争は政府軍によって制圧され、その後明治政府の権力が本格的に確立していく。江戸市中取り締まりの任にあった庄内藩は慶応3年に薩摩屋敷の焼き討ちをした経緯があるほどの佐幕藩。ところが降伏したこの庄内藩に対して西郷は極めて寛大な処置で臨んだという。後日このことを知った庄内藩主酒井忠篤は感激し、薩摩藩主島津忠義と西郷に親書を送り、その後、庄内藩は数々の人材を薩摩藩に送り、西郷本人からの薫陶を得たという。西南戦争後、西郷の賊名が解けた明治23年、庄内藩は西郷に接した面々が記録していた内容を基に、西郷の言葉を残したものとしては唯一とでもいうべき『西郷南州翁遺訓』を刊行している。

      

　石段を登り高台の墓地に立ち、背後を振り返ると桜島の姿がくっきりと現れる。西南戦争に敗れた2,023名の将兵の墓碑は桜島と対峙して整然と並んでいた。

　　　　　　　
　その日の南州墓地は、江藤淳が『南州残影』で書いたような「今にものっしのっしと進軍を開始しそうな」というよりは、もう少し穏やかな、しかしながら無比の禍々しさをも湛えて青空のもと静まり返っていた。

　西郷隆盛、篠原国幹、桐野利秋をはじめ、庄内藩からの戦死者、伴兼之(18歳)、榊原政治（18歳）などの墓標をも巡りながら、西郷南州という謎を考えていた。
      

　福澤諭吉は西南戦争と同年（明治10年）に『丁丑公論』を書き西郷を擁護している。

　外国事情や語学に明るいとして一時は幕臣に登用されながら、すぐに幕府に幻滅し暇乞いをし、とはいえ新政府にも全く期待せず、その後は在野の論客として、近代化と西洋化を主張し続けた福澤が故郷の青年不満武士にほだされて反乱を起こしたといわた西郷を擁護しているとは意外な感がするが、幕府はもちろん新政府をも当てにせず、常に社会に対する批判的立場と個人の独立独歩を希求した福澤ゆえに、表層的な文明開化が席捲するなか急速に失われつつあった抵抗精神を西郷に見ていたともいえる。

　この書の結語の「然らば即ち政府は啻に彼（西郷）を死地に陥れたるのみに非ず、また、従ってこれを殺したる者というべし。西郷は天下の人物なり。日本狭ましといえども、国法巌なりといえども、豈一人を容るるに余地なからんや。」との文章に、福澤の感じた生硬な政府の態度へのいらだちと士風が滅してしまったことへの無念さが滲み出ている。

　福澤はその14年後の明治24年に『痩我慢の説』を著し、江戸幕臣にありながら早々と徳川に引導を渡し、その後は明治政府に役職を得て生涯を遂げた勝海舟の身の処し方を「日本武士の気風を傷うたる」あるまじき朝礼暮改的出所進退だとして批判し、直接、勝本人に送りつけている。

　この著書は、勝海舟とは咸臨丸に同船し渡米した万延元年以来そりが合わなかったといわれ、物事をはっきりさせないと済まない福澤の性格が良く出ている、いわば内角ぎりぎりの直球ボール玉のような著書だが、これに対する勝自身の返答の書が、先日の国立博物館での福澤諭吉展に出展されていた。こちらの方もこれまた勝海舟らしい、デッドボールまがいのボール玉を飄々としてファールにして泰然として自若な様子が伺える痛快な返答だった。

　西郷その人との談判により江戸無血開城を成し遂げた勝海舟もまた、西郷が西南戦争に敗れた後、さまざまなかたちで西郷南州を追慕していたという。

　　　　　　　　

　墓所の手前に石段を登りきったところが平地になっており、そこには勝海舟書の碑がある。

　「ぬれぎぬを　干そうともせず　子供らが　なすがまにまに　果てし君かな」

　そうなのかもしれない。だが本当にそれだけなのだろうか。
　　　　

　政治的成功者の「勝海舟が、政治的人間としては大失敗者ともいうべき西郷南州を、却って追慕してやまなかったのは、どういうわけか。」という疑問から、江藤淳の『南州残影』は書き始められる。

　それは、「西郷と私学校党の面々がことごとく滅び去ったいま振り返ってみれば「苦学」して瓦全したはずの現実そのものが、ぼろぼろに崩壊しているではないか。」「ひとつの時代が、文化が、終焉を迎えるとき、保全できる現実などないのだ。玉砕を選ぶ者はもとより滅びるが、瓦全に与する者もやがて滅びる。一切はそのように、滅亡するほかないのだ。政治的人間の役割を離れて、一私人に戻ったとき、海舟の眼に映じたのはこのような光景であったに違いない。」と推論している。

　そして、その滅亡へと向かった西郷と私学校党の面々の心境を「（国の）崩壊と頽落を、死を賭して防がねばならない。そして滅びへの道を選び、死を賭してそれを防ごうとした者どもがいたという事実そのものによって、国の崩壊を喰い止めなければならない。何故なら、このようにして死んでいった人々の記憶は、必ず後世に残るからである。死者たちの記憶を留めた後世が、何らの記憶すら持たない後世とは違うことはいうまでもない。」と薩軍に加わった永山弥一郎に代弁させている。

　3年後、自らも死を迎える江藤淳は、「マルクス主義もアナーキズムもそのあらゆる変種も、近代主義もポストモダニズムも、日本人はかつて「西郷南州」以上に強力な思想を一度も持ったことはなかった。」と結んでいる。

　西郷は、維新後は一転して、江戸の屋敷に閉じこもりがちだったといい、帰鹿後も狩や湯治に浸る隠者のような暮らしぶりだったといわれている。

　また、維新後の現実に対して「方今の事物の有様なれば倒幕の師は畢竟無益の労にして、今日に至りては却って徳川家に対して申訳なしとして、つねに慙羞の意を表したり」といわれている。

　徳川を滅ぼし、島津を滅ぼし、そして武士としての自らも滅ぼした西郷南州。

　西郷には自らを否定する冷静で強靭な自分と自らと自らがよって立つ世界を純粋に愛する別の自分があったのだろう。

　明治維新以来、近代日本が内包するこの宿命的な矛盾を抱えた最初の日本人が維新の張本人の西郷南州だったという事実。

　そして、その宿命的矛盾を西南戦争という自らと自らのよって立つ世界の滅亡を目指した記録として将来に投げ企てて斃れていった西郷南州という存在。

　謎は謎のままに受け止めたいと思った。なんとも分からない大いなる謎を孕んだ西郷南州という存在とその記憶がある限り、日本人はこれからも自らを考えることを放棄せずに生きることが出来るのではないかという気がする。　　　　　　

　答えよりも問いを発することが重要であり、結果よりも志のほうが強いのだろう。

　　　　　　　　　　　
　「おはんも、ようやっと、おじゃったもしたな」

　静まり返った薩軍の墓標は全軍桜島に向かって整列して穏やかだった。

   
      
copyright(c) 2009 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

サン・セバスチャン アフター・ダーク

          
                
　夕暮れの訪れとともに、また、あの感じがよみがえってくる。

 

　何がしかのユーロをポケットにねじ込んで街中に飛び出し、ブルーに暮れなずむ狭い通りのそこここに看板の明かりが灯り始めたフェルミン・カルベトン通りの入り口に佇んだ時の、世界を目の前にしたような抑えがたい高揚感が。

 

　サン・セバスチャンで何軒かのバルをはしごしながらの飲み歩きは、夕暮れが待ち遠しい世界中の酒呑みにとって、おそらくは至福といっても良いひと時。

 

　バスク語ではドノスティア（DONOSTIA）と称され、大西洋の真珠とも呼ばれるこの風光明媚な「海バスク」の街サン・セバスチャンは、その美しい風景と爽やかな海洋性の気候により、内陸に首都を持つスペイン人達を昔から魅了し続けてきた。

 

　コロンブスのスポンサーだった先代と同じ姓のイザベル女王2世が主治医の勧めにより、海水療法のためにこの地に逗留した1845年以来、サン・セバスチャンはスペイン王室御用達の避暑地になった。

 

　イザベル女王2世の息子アルフォンソ12世と結婚し、国王亡き後、摂政女王となったマリア・クリスティーナは、ことのほかサン・セバスチャンがお気に入りで、毎年夏の間、宮廷をこの地に移し、それは“Ｓｕｍｍｅｒ Ｃｏｕｒｔ” （なんと優雅な響きであろうか）と呼ばれていた。

 

　そのマリア・クリスティーナの息子アルフォンソ13世を退位に追い込みスペイン王政に終止符を打った張本人であり、その後、40年に渡り独裁を振るったフランシスコ・フランコ・イ・バアモンデもまた、決まって毎年サン・セバスチャンに避暑に訪れたといわれている。

 

　緩やかにカーブする長い美しい砂浜、その海岸線に張り付くように展開するパノラミックな都市のファサード、市街地が唐突に盛り上がり緑の大きな固まりとなって海に対峙するウルグル山、おだやかな流れのウルメラ川と荒波の大西洋がぶつかるダイナミックな河口の風景、市街地のすぐ隣にあるのんびりとした港の風景、コンチャ湾に浮かぶ緑のサンタクララ島など、サン・セバスチャンは海と山と川と都市をひとところにギュット詰め込んだような稀有な街。

 

　ウルメラ川の河口と弓なりにカーブするコンチャ海岸と海に突き出したウルグル山に囲まれたごく狭いエリアがサン・セバスチャンの旧市街地。以前の城壁の内側だったところであり、今日ではバルが密集するエリアでもある。

 

　バルは、日本語でいうところの立ち飲み居酒屋、立ち食い食堂的な空間と雰囲気の存在で、ふらっと入ってちょっとつまみながら1杯やる感じがなんとも楽しい。こうした楽しさは、同じバスクといえども、フランス側には決してない楽しさである。

 

　サン・セバスチャンはまた、世界一3ツ星レストランの密度が高いといわれる美食の街でもある。

 

　例えば「アルサック（ＡＲＺＡＫ）」のウルトラモダンでありながら、よそよそしさなどは微塵もない、むしろ趣味の良いアーティステックな遊び心が漂う居心地の良いインテリアのなかで、その土地ならではの素材を活かしながら創造的で前衛的な方法論により極めて個性的な一皿に昇華させた料理の数々を堪能する宴は、なるほど彼の地の3ツ星レストランならでは贅沢な時間である。

 

　とはいえ、宵の始まりつつある時間に立ち飲み居酒屋に出没し、日の高い時分の心のざわめきを鎮めながら、夜の深まりにあわせて普段の時間が少しばかり特別な時間へと少しづつ変貌していくのをほろ酔い気分で眺めて過ごすのもまた、すこぶる贅沢な時間である。

 

　これが、サン・セバスチャンの夜で、また、サン・セバスチャンのバルであったら、それはなんと幸せな時間であろうか。

 

　サン・セバスチャンは、なるほどピンチョス（ピンチョＰＩＮＣＯはスペイン語で串のこと。ピンチョスは串に刺してあるフンガーフードやオープンサンドのこと）発祥の地らしく、どのバルもその店名物のピンチョスがところ狭しと並んでいる様子も実にワクワクする眺めである。

 

　その日にマリネした自家製のアンチョビ、青唐辛子とアンチョビのマリネ、生ハムのオープンサンド、ポテトの上にアンチョビを乗せたオープンサンド、クリーム状のカニのオープンサンド、ツナとサーモンのオープンサンド、小イワシのフライのオープンサンド、ピーマンを散らした蛸の串マリネ、ツナの固まりのオイル漬、自家製のビネグレットソースを乗せた海老の串焼き、イカのオイルソテー、いろいろきのこのソテー、ムシャラとジャガイモの串マリネ、新鮮な小エビのボイル、タラのオムレツ、ムール貝の詰物揚、チーズのコロッケ、青唐辛子の素揚、赤ピーマンの肉詰揚、小イワシとニンニクの素揚などなど、土地の素材の味を最大限引き出した素朴な手作りの逸品の数々。

 

　スタートの1杯はチャコリから。チャコリは微発砲の白ワイン。グラスのかなた上方から注ぎ、空気と攪拌することによりマイルドさを増した酸味が爽やかだ。グラスはボデガと呼ばれる寸胴のタンブラーのようなグラスで飲むのが定番。このグラスがまた気取らない立ち飲み屋の雰囲気にぴったりあって嬉しくなるような代物。

 

　数々のピンチョスに加えてバルのもうひとつの楽しさは、飲み友達の輪が広がる楽しさ。

 

　実に驚いたことは、今回、サン・セバスチャンで飲み歩いたバル全てにおいて、いつの間にか見知らぬ人々と飲み友達の輪が広がり、即席の立ち飲みパーティーで盛り上がったこと。

 

　「僕は陶器の輸入でよく中国に行くよ。日本の陶器も輸入したいけど高級品だから難しいかな」

 

　「俺は自転車レースをやってて、以前日本でレースに出たことがあるんだ。ドゥイタマ（？？？）ということろさ。知ってるかい？確か日本の北のほうだったかな」

 

　「そいつは、日本製のデジカメかい？こっちじゃまだ見たことないから最新式のやつだネ。え？いいのかい？触っても」

 

　「ああこれかい？こいつはムシャラっていう土地の魚さ。今が旬でうまいぜ。大将！この人にも自慢のムシャラを出してくれ！」

 

　「なんだ、明日帰るのか、残念だな。次回はぜひ俺の別荘に遊びに来てくれ。みんなで泊まっていけばいい。住所はここだ。メールアドレスも書いてあるから絶対に連絡くれ」

 

　なに、言葉などできなくてもＯＫ、夕暮れの最初の1杯にワクワクし、気の効いたうまい肴に目がなくて、立ち飲みの気取りのない潔さがお気に入りの同好の士であれば、すぐに打ち解けて盛り上がること必定だから。

 

バルのドアは、好きなときにふらっと入って、さっと引きあげられるように、たいていは開け放たれている。同時にそれはきっとバルの店内は決して閉じられた室内ではなく、街に開かれた、そして世界に開かれた一部だというしるしなのだ。

 

　その証拠に、サン・セバスチャンの最初の夜に入った1件目のバルでなんと、私たちは偶然にも日本で旧知のカメラマンと彼らの取材グループ（そのリーダーはかの3ツ星レストランのシェフＭｒ．マルティン・ベラサテギ！）と出会って、これまた大いに盛り上がったのだから。

 

　サン・セバスチャンのバルのドアは世界と世界の飲み友達に開け放たれている。

 

　さあ、今夜も出かけよう「飲み歩きパラダイス」へ！

 

　サン・セバスチャン　アフター・ダーク。それは世界を目の前にしたような高揚感。



copyright(c) 2008 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

ビアリッツ2 ～ カール・ラガーフェルドの皿 ～

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　
　それは、サンジャン・ド・リュズ、サン・セバスチャン、ビアリッツと訪ねてきたバスクの旅を終え、パリに戻る日のことであった。

ホテルの1階のステンドグラスのある小さな食堂での典型的なバスク柄の食器で供されるプレーンで飛び切りおいしい朝食のあと、昼過ぎのフライトまでの間、ホテル周辺の雑貨店に買いそびれていたバスク柄の食器を探しに出た。

今年の春のバスクの大西洋岸は散々な天候だったが、その日は珍しく雨も上がり、傘を持たずに外出できる空だった。

　　生憎、目指した雑貨店は、月曜にあたるその日は閉店とのことで、仕方なく近くの歴史美術館を訪ねる。すでに開館時間の10時を回っているというのに何故か閉じられたままの門の前で、これからどうしようかと考えあぐねていると、隣接のアンティーク屋らしき構えのショップが眼に入いった。まだ開店前らしかったが、オーナーらしい人物が店の前に停めた車から出入りしていたので、ためしに「もう開いているか」と声をかけてみたら、「ＯＫ」とのことで、その小さな骨董屋を訪ねた。

オーナーは40歳前後の大振りの体型のフランス人らしき男性で髪型や服装にあまりかまわない代わりに自分のコレクションには一家言ありそうな雰囲気の人物。

その店が気になったのは、入口の傍らに飾られた古びた木馬や小さなショーウインドウに置かれた太陽を模した大振りの鏡など、店先に飾られているものになんとなく心惹かれたからだった。この手の店は、「なんとなく心惹かれる」ということが案外大切なことで、量産されている商品を並べている店ではない分、オーナーの好みや癖が良くも悪くもその店の品揃えを左右する。極論すれば趣味やテイストが合わない店では決して欲しいものは見つからないといっても良いぐらいだ。

　　「心惹かれた」といっても、実際はフライト前の中途半端に持て余した時間に、いってみればほとんど冷やかし気分で偶然に入った店ということもあり、店先に飾ってあった直径80センチほどの太陽を模した鏡などの値段をためしに尋ねたりしているうちに、ふと店内のガラスのショウケースの最下段に積まれている皿に目が留まった。

それはバスクのシンボルマークであるラウブル（Lauburu フランス語ではロウビュル）を控えめにあしらいながら、モノトーンで抽象化された人物などを描いたサンドカラーの手作りによる皿で、枚数は数十枚はあった。

バスクに限らずフランスのアンティーク陶器の大半は、クラッシクな造形が持ち味の品が多いなか、和洋中エスニック混合の現代日本の食生活にマッチして普段使いできる陶器は極めてまれである。

その皿のクールなモダンさと気取らない素朴さが渾然一体となったような稀なる魅力が一瞬にして心を捉えた。

さっそく、鍵を開けて貰って手に持って見てみたが、それは、手作り品ならではの甘さのあるフォルムと使い勝手が良さそうな直径26センチほどの大きさと、なによりサンドカラーに墨のようなモノトーンで絵付けされたモダンでアーティスティクな感じがガラス越しに見ていた時以上に魅力的な品だった。

直感的に買おうと思い値段を尋ねると、「6,000ユーロ」の一言。しばらくして、それはざっと見積もって全部で50～60枚程度あったすべての皿のセットでの価格であるらしいことに気がついた。バラで何枚か欲しい旨を伝えるも、「それはセットでないと売れない」を繰り返すばかり。

「クウラアフェル」。話しているうち、そのジェラール・ド・パルデューを小柄穏便にしたようなオーナーの口からその不思議な言葉が発せられた。「クウラアフェル」、「ドゥユウノウ、クウラアフェル」、「コレクシィオン、クウラアフェル」。

フランス語なまりと日本語なまりの英語による会話の頼りなさのなかで、その「クウラアフェル」とは、カール・ラガーフェルドのことであり、オーナーが言うには、その皿はカール・ラガーフェルドがビアリッツの別荘で使っていたものであり、もともとはお気に入りのアーティストに作らせた彼のコレクションのひとつであるとのこと。オーナーは、別のショーウインドウのなかの壷やオブジェ、立てかけてあった数枚のタブローなども、同じアーティストの手になるカール・ラガーフェルドのコレクションであり、それらは、彼が別荘を引き払う際に、そのオーナーが一括して引き受けることになり、ここにこうしてあるのだといった。

西洋の壷やアンティークのタブローには興味が無いので、気がつかなかったが、なるほど、それらは同じ作家の手になるアルカイックな感じの作風の個性的な作品であった。

とはいえ、やはり心惹かれているのは皿だ。

1枚あたりはいくらになるのだろうか、一括して買うといえばきっと少しは安くしてくれるハズだがいくらぐらいから話を切り出そうか、アメックスは使えるのだろうか、どうやって日本まで持って帰れば良いのか、手分けすれば手荷物で持って帰れるかもしれない、皿はアンティークといえども輸入の際はディスプレイ用として申告しないといろいろと面倒だというを事前にＪＥＴＲＯで調べておいて良かった、フランス人のパッキングは信用できないので、やっぱりパリのＢＨＶの地下でビュル（いわゆる「プチプチ」ことエアクッションのこと）とガムテープを入手しておけば良かった、ところで数十枚もの皿を買って一体どうするんだろうか、などとガラスケースの前に佇み、クールな表情の皿達を眺めながら、しばらくあれこれ真剣に悩んでいること自体が今から考えればすこぶるおかしいが、その時は、本気でそう考えていたのだった。

いや、今でも半分ぐらいはそう考えている。バカンスシーズンの書き入れ時とはいえ、数十枚の皿を一括で買う客はフランスの高級リゾートといえどもそうはいないハズだ、バカンス後のシーズンオフを見計らって再訪すれば、きっとその頃はバラ売りも可になっているはすだし、もしかしたら値段ももっと手頃になっていて、一括でまとめ買い（！）もできるかもしれない、など、日本に帰ってからも妄想は尽きず、逆に膨らむばかりだ。

そうこうしているうちに、フライトの時間が迫ってきたことに気づき、あわててオーナーとカードの交換をして店を出た。

残念ながらというか、当然ながらというか、皿は買わなかった。

その店を出ると一転して天候が変わり、雨が落ちてきた。大粒の雨はすぐに大粒の雹に変わり、バラバラと大きな音を立てて屋根や道路や停まっていた車の上に降り注いだ。

明日から4月だというのに・・・・。しばらく雨宿りしていた市場の張り出した屋根の下で次々と落ちてくる大粒の真っ白い雹を眺めながら、そのあまりに劇的なまでの天候の変化に何故か可笑しくなってしまい、しばらく佇んでいた。

止まない雨の中をホテルに戻り、慌てて空港に向かった。出発前だというのに不思議と閑散として誰も並んでいないチェックインカンターでチケットを見せると、飛行機は既に離陸（！）したとのこと。

事態が掴めず「Ｗｈｙ？フライト時間まで30分もあるじゃあないか」と主張している途中で、ようやく3月の最終日曜日の午前1時を境に時計の針を1時間進めるサマータイムのことを思いだした。

そして、その時、同時に気がついた。偶然入った骨董屋で数十枚の皿を眺めていた時間や雹に降られて市場の屋根の下でしばらく佇んでいた時間は、サマータイムに従っていれば、本来無いはずの時間、失われたはずの時間の出来事だったのだと。

そう思えば思うほど、そこで出会った魅力的なモノたちや季節はずれの荒ぶる天気が、まるで夢の出来事のように思えてきた。

王侯貴族の別荘地に端を発したリゾート地ビアリッツはまた、ガブリエル“ココ”シャネルが1916年33歳で初めてオートクチュールの店「メゾン・ド・クチュール」を開いた場所でもある。カンボン通り21番地の帽子屋「シャネル・モード」とドーヴィルの「モード・ブティック」に次いで3店目にして始めてのオートクチュールのブティックであった。

エレガントという言葉に、今日まで続く「シンプルで上質な」という新たな概念を吹き込んだのは、第一次世界大戦を境に表舞台に登場した“ココ”シャネルである。その初めてのオートクチュールの店がここビアリッツに開かれたことは、文字通りのエレガントという価値観がまだ健在だったころに起源を持つこの街を象徴する出来事のように思える。

そして、ビアリッツの骨董屋で偶然出会った魅力的なコレクションのオーナーだったカール・ラガーフェルドは、1983年以降、その「シャネル」を牽引したデザイナーである。

失われたエレガントの残り香が漂うビアリッツで失われたはずの時を旅して出会ったエレガントの後継者ゆかりの品々。

やっぱり、夢の出来事だったのだろうか。

失われたはずの時を旅したわれわれは、当然のこととしてパリに戻る予定にしていたフライトを逃した。

次の便を待つ空港のカフェでの期せずして手に入った無為の時間。この時間もまた無かったはずの時間である。

窓の外はいつの間にか雨も止んで、そこにはバスクに来て初めての見事な青空が広がっていた。



copyright(c) 2008 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

ビアリッツ1 ～ エレガントの残り香 ～

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　
　「リゾートの女王にして、王のリゾート」。

そう呼ばれるフランス大西洋岸のリゾート地ビアリッツは、1854年、フランス皇帝ナポレオン3世が皇后ウージェニー・ド・モンテージョのために別荘（現在のホテル・デュ・パレである）を建てたことがリゾートとしての始まりといわれてる。

それ以降もイギリス国王エドワード7世、スペイン国王アルフォンソ１３世などの王侯貴族が頻繁に訪れ、優雅なリゾートとして名を馳せる。皇后ウージェニーはスペイン王室から迎えたお后であったことや、もともとブルボン家であるアルフォンソ１３世の王妃はヴィクトリア女王の孫にあたり、したがってエドワード7世はその叔父にあたるなど、ビアリッツに集った王侯貴族たちの関係をみると、ここはまぎれもなく、いわば「ヨーロッパ王国」のロイヤルファミリーのためのリゾートであったことが窺える。

ビアリッツは、海の予感と気配がそこここに漂っている街だ。海に向かう通りの先にはいつも荒く波立つ大西洋の姿が眺められるし、洗練された街並みを歩きながら不意に荒波の大西洋が現れる場面などは日本では体験できないにはない新鮮で心躍る瞬間である。

 

　 波立つ海は良い波を求める世界中のサーファー達を呼び寄せ、ビアリッツはヨーロッパのサーフィン発祥の地でもある。今年の春のバスクの天候は散々で、雨と風と寒さに見舞われ通しで、ビアリッツ滞在の間もほとんど晴間はなかったが、嵐と見紛うほどの風雨のなかでも幾人かのサーファーが果敢に腕を磨いていた光景は、いかにもリゾートらしい光景以上に忘れ難い印象を残してくれた気がする。旅はまことに不思議なものだ。

きれいに整備された街並みの中に、清潔な印象のカジノやエルメスのショップが建ち並び、岬の先には壮麗なオテル・デュ・パレの建物が望めるビアリッツは、ちょっと現実離れした美しい風景の都市だ。海岸通りのひと気のない安ホテルの白いファサード、高台の住宅地のまだ鎧戸が下ろされた上品な別荘群、街の中央にあるジャルダン・パブリック（人民公園とでも訳すべきニュアンスか）の木々の緑の深さ、胸をを締めつけられるような日没の海岸通の街並みなど、季節はずれの閑散とした印象のせいもあり、静かな夢の光景にように思い起こされる。

福田和也によると、第一次世界大戦（1914～1918）は、開戦当初の楽観的な認識とは裏腹に、近代兵器を使用した近代国家同士の総力戦が想像を絶する悲惨な結果をもたらし、ユーロッパ文明を唯一最高の価値と信じていたそれまでの文明観や騎士道以来の名誉や勇気に基礎を置いた伝統的な戦争観を一変させた出来事であった。（福田和也　『新・世界地図』　光文社）

また、第一次世界大戦は、19世紀の覇権国イギリスが没落して、新大陸のアメリカにそれ以降の覇権を譲り渡す契機ともなった事件であり、それは同時に、19世紀末まではまだかろうじて存続していたヨーロッパ的価値観が終焉をむかえる契機でもあったという。

アメリカの高級百貨店ニーマン・マーカスの経営者が第一次大戦後にヨーロッパに買い付けに行った際に、ロンドンの老舗で店一番のエレガントな商品を見せて欲しいと頼んだのに対してその店の老番頭が、「お客様申し訳ありません。われわれはもうエレガントな品物を扱っておりません。エレガントな品物というものはもうこの世に存在しなくなりました。私どもがお売できるのはグッドなもの、良いものしかないのです」と言われて衝撃を受けるというエピソードが象徴的に紹介されている。

エレガント”elegant”は、ラテン語ではelegansであり、「選ぶ」を意味するlegereに「外へ」を意味する接頭語のe(=ex)と現在分詞語尾のansがついた言葉で「選び抜かれるほどの」という意味らしい。同じlegere「選ぶ」から派生した「選び抜かれた」という意味のeligereはエリート”elite”の語源でもある。

21世紀の今日、エレガントとは単に「上品な」、「優雅な」という意味で使われているが、その語源を辿れば、もともとは、選ばれし者、すなわち王侯貴族のたちの価値観や彼らのスタイルを意味する言葉であったことが分かる。

こうしたエレガントの担い手たちも1900年前後を境にその主役の座を追われ始める。ビアリッツに集まった王侯貴族達もそうした歴史の流れの中でそれぞれの末路を迎えていく。

フランス皇帝ナポレオン3世は普仏戦争で自らも捕虜となって敗北した後1871年に亡命、フランス革命後の共和制を挟みながらも約900年に渡って存続してきたフランス君主制は完全に幕を閉じた、イギリス国王エドワード7世は1910年に死去、古きよき時代の代名詞といわれた「エドワーディアン」が終焉。フランスびいきの彼の手によるドイツに対抗した英仏協調はその後の第一次世界大戦の遠因となったともいわれている。スペイン国王アルフォンソ13世は混乱のなか1931年に亡命、スペイン王政は廃止され、その後スペインは内戦になだれ込んでゆく。

今も開店当時と同じビアリッツの中心地ジョルジュ・クレマンソー広場に面してある菓子店「ミールモン」の創業は1872年。ナポレオン3世が別荘を建てた18年後にあたる。

自らもビアリッツ近くのカンボに別荘を構えていた「シラノ・ド・ベルジュラック」の作者エドモン・ロスタンをして「ティータイムのころのその店では、残っているペイストリーは女王の数より少ないし、ラムババは大公の数よりも少ない」といわしめたように、「ミールモン」は、前述のエドワード7世やアルフォンソ１３世をはじめとするヨーロッパ中の王侯貴族達を虜にした菓子店だったらしい。

この菓子店のスペシャリテは、セルビア女王のナタリーがとりわけ愛したとされる「キャラメル」。日本ではほとんど知られておらず、同じフレンチバスク地方の菓子でもマカロンやカヌーガの方が有名だが、「ミールモン」のキャラメルはそれらを凌駕するといっても良いまことに美味なる逸品。その2センチ四方足らずのキューブを口に入れた時のサクッとしてハラッと崩れながらかつクリーミーにとろける感じは、これまでにない味わいで感動ものだ。定番のチョコレートフレーバーに加え、ミントやピスタチオ味などいずれも甲乙付けがたいバリエーションが数種用意されている。

また、ポルトガルのアメリア女王がお気に入りだった海の見える1階奥のサロン・ド・テの優雅なインテリアも特筆される。大西洋の荒波を望むパノラミックな窓と両サイドを時を経た見事なメルキュール・ミラー（水銀を使った製法の時代の鏡）に囲まれたサロンは、ビアリッツでもひと際ゆったりとした時間が流れている。窓のすぐ外の荒くれた大西洋と空気の存在そのものを映すかのような古いメルキュール・ミラーに2重映しになった静謐な室内は、不思議な対比を見せた光景として忘れ難い印象を残してくれる。

ナポレオン3世がスペイン王室からの皇后ウージェニーのための別荘を建てたことからリゾートの歴史が始まったビアリッツ。サンモリッツから来た菓子職人が当時のヨーロッパ中の王侯貴族を虜こにした菓子店を開いたビアリッツ。

ビアリッツは文字通りの意味でエレガントという価値観とスタイルがまだ辛うじて存続していた時代に起源を持ったリゾートである。

20世紀に入って、Elegantという価値観はGoodにとって変わられ、その後、GoodからLow Priceへ、さらにConvinientへ、そして21世紀の現在はさしずめSafetyあたりであろうか、時代の美意識と価値観は目まぐるしくかつ大きく変化してきた。

コピーは作ることはできても、起源となる時代と歴史は作れない。

21世紀のビアリッツは、街中に海の予感があふれる解放的で白と紺のマリンカラーが似合う美しいモダンリゾートである。

シーズン前の人もまばらな春の日の午後、「ミールモン」のサロン・ド・テのノーブルな空気に包まれ、ゆったりとした時間の流れに身をまかせながら、もう既に失われて久しいエレガントの残り香とでも呼ぶべきものに一瞬、出会ったような気がした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　   　to be continued



copyright(c) 2008 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

ホテルの着心地

　　　　　　　　
　　　　　　　　　
　　今回のパリ・バスクの旅ではパリで3ホテル、バスクで3ホテルに泊まった。

パリの3ホテルは星付ホテル1,462件の内、100件を超えるホテルを調べた上で絞り込んだ3ホテルではあったが、「パーソナルなフィット感」という点で最も満足できたのは、その内のHotel Le Sainte-Beuve　だった。

実はこのホテルは約20年前に1度泊まったことがあるホテルで、今回も期待を裏切られずに満足できたことは、ある意味、すこぶる貴重なホテルといえ、ホテル探しの苦労も報われた気がする。

「パーソナルなフィット感」と書いたが、Hotel Le Sainte-Beuve　の場合でいうと、以下のような個性と魅力が渾然となって醸し出されるホテル総体としての空気が個人の感性に訴え、その結果もたらされた深い満足感とでもいおうか。それは、「ホテルの着心地」とでも名づけたくなるような感じ。

そのホテルは、6区の雰囲気と利便性を享受できると同時にラスパイユ・ブールバードから1本入った、リュクサンブール公園に程近い住宅地に位置するという絶妙なロケーションにある。ホテル周辺はさりげないビストロやマニアっぽい靴の仕立て屋などが街に溶け込んだ感じでたたずむ界隈。ライムストーンカラーの壁にダーク系のサッシュがはまった控えめなホテルエントランスの佇まいも普通のパリのファサードという感じで好みである。

そのホテルは、客室が全部で22室と小さい。そのスケール感がつくりだすコージーでインティメイトな感じが、アーバンスケールのパリの街を歩き回った後の疲れた身体と心になんともほっとする時間と空間を与えてくれる。

そのホテルは、ノーブルなフレンチテイストをベースにしたインテリアながら、パリのプチホテルにありがちなトゥーマッチ感やいかにもの古色蒼然とした感じが露ほどもなく、さりとて、デザインホテルなどに良くみられる思い付きのアイディアが放つ薄っぺらさや寒々しさとも無縁の、モダンな感性を経由した今日的なコンフォートさとでもいえるベストバランスのインテリアが魅力。

建築や家具はもちろん、置かれている雑貨ひとつひとつを含めたすべてにデザインのトータリティの視点から心配りされていながら、これ見よがしな感じは微塵もなく、おそらくは利用者には当たり前に居心地が良いとしか感じさせないような完成度がまた見事である。

今回、リニューアルされて以前のホワイト基調からレッド基調へとカラースキームが様変わりしたが、上品で、パリらしくて、コンフォートで、それでいてコンテンポラリーな感じはまったく変わっていなかった。

初日には壁とベッドスローが同色の微かにマロンが混じったようなグリーンカラーで統一されており、どちらかというと渋めの印象の客室が、次の日にスローがはずされその下から真っ白なリネンが現れると、その白の鮮やかさに思わずハッとさせられると同時に壁のグリーンカラーの上品さも初日以上に際立って感じられるというインテリア好きならずとも思わず唸ってしまうような心憎い演出もこのホテルならではの魅力である。

　そのホテルのプチ・デジュネは1階のサロンで供される。そこは、アラカルトでカフェだけでもOKという気軽さながら、例えばクロワッサンは当たり前にジェラール・ミュロのものが出されるなどそのクオリティに妥協はない。サロンの雰囲気は肩肘が張らず、それでいながらカジュアルには流れすぎない絶妙な空気感が漂っている。それはイタリアやイギリスからの余裕のありそうなカップル客が主体であるというホテルの客層が放つ雰囲気もさることながら、それ以上にサロンの空気を決定付けているのは、街なかのカフェなどでは決してみられないポライトな立ち振る舞いのディレクタースーツが実に似合う控え目なムッシュ・メートルの存在感によるところが多分に大きい。

サロンでの新鮮で、ゆったりとして、少し高揚したような朝のひと時は、旅の記憶に静かながら深い印象を残してくれる。

そのホテルは、モダンなホテル哲学を背景にしたさりげないフレンドリーなサービスが供される一方で、清掃やリネンサービスなどのベーシックなサービスがしっかりしており、その背景には、そうしたクリーンさやニートさを維持する日常のオペレーションの質の高さが、実のところハード面以上にこのホテルの魅力支えているのだという王道ともいえるホテル哲学が感じられる。

　そのホテルは、普通に当たり前にあって欲しいものが普通に当たり前にあるという、昨今では決して当たり前でない、むしろすこぶる希少な存在のホテル。

パリで泊まった他の2件のホテルがとんでもなかったというわけでは決してない。

サンシュルピス教会の裏手という左岸好きなら最高の雰囲気とロケーションながら、驚くほど静かな滞在を約束してくれる1件だったり、最上階の屋根裏部屋から望む夜明けのパリを背景にしたサンジェルマンデプレ教会の姿が、ボードレールの散文詩を下敷きにした鹿島茂の印象的な一節を思わせる眺めの1件だったりとそれぞれに個性があり満足できる滞在ではあった。

とはいえ、「パーソナルなフィット感」という点では、微妙な違和感が否めなかったのも事実であり、もう一度泊まりたいかといわれれば、「もう十分」という印象であった。

パリのホテル、あるいはことホテルに限らず、衣食住すべからく「パーソナルなフィット感」にこだわりたいと思う。流行や他人の情報に流されない確固たる意思、自己の世界を広げる想像力と好奇心、自分自身の評価眼を養う経験と知識、独断に溺れない素直さと批評性。その結果たどり着いた「パーソナルなフィット感」を大切にしたいと思う。

「パーソナルなフィット感」を希求すること、それはいってみれば、差異の再生産を自己目的化したような現在の消費社会において唯一残されたる倫理的な態度といえるかもしれない。

今日、消費本来の素朴な満足感を得るためにわれわれに残されたすべは、「個人の欲望」をいかに「他人の欲望」から取り戻すか以外にはないのだから。



copyright(c) 2008 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。

ホテル選びという旅

  

          　  
   The travel must have been started ! 
         

そう、旅は既に始まっているのかもしれない。ホテル選びを始めるその瞬間から。　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
 　世の中に悩ましきものは数多くあれど、とりわけパリのホテル選びほど悩ましきものはない。パリにはHotels de Franceによると星付だけで実に1,462件のホテルがあるという。パリのホテル選びはまるで未知なる世界の探索に似た行為。
      

ここ数年、日本における海外ホテルに関する情報は飛躍的に充実してきている。
           

「雑誌大国」日本の雑誌のパリ特集は、とっておきのパリの隠れ家ホテルをそっと教えてくれるし、最先端のパリのデザインホテルもいち早く教えてくれる。
　　　　　　　　　　　　　　　　 

ホテルフリークの著者による美しいビジュアルのホテルブックの審美眼も実に信頼に足るものであり、2年前に泊まったサンレミ・ド・プロヴァンスのChateau Des Alpilles、アヴィニョンのLa Mirande、パリ6区のMontalembertなどは、いずれもそれらの写真と文章を頼みとして手配し大正解だった。

 

これらの雑誌や書籍以上に海外のホテル情報を飛躍的に拡大しているのは、ネットにより各ホテルとダイレクトかつオンタイムにコンタクトできるようになったことだろう。その影響力の大きさは計り知れない。各ホテルのウェッブサイトでレートや空室の確認が出来るようになって以来、アメックスの旅行代理店機能はほとんど過去のものとなっている感が否めない。

 

さらに、ホテル利用者による個人評価を掲載したサイトの充実ぶりも著しく、特に欧米系のサイト(ex.trip advisor)は、カバーするホテル数や投稿数も多く、またストレートで辛口な意見も多く、ここまではっきり言っていいの？と驚きを禁じえない。

 

とはいえ、情報量の拡大は必ずしも、質の上昇、判断力の向上、真実への近道へとはつながらないのは世の常である。

 

雑誌に掲載される写真は現実のホテルの部屋に比べ格段に広く、清潔で、完璧なインテリアを誇っている感じだし、どのホテルのウェッブサイトも有能な弁護士のごとき存在として、我々を説得し、その気にさせ、焦らせ、ときには脅迫するような、すばらしい出来栄えを誇っている代物だ。
　

その結果選んだ歴史と由緒を誇る好立地のホテルが、照明の電球が切れ、クローゼットの取っ手が欠け、熱いシャワーの出る時間も気まぐれな、さらにエレヴェーターも修理中だったりする、狭さと古さが身にしみるホテルだったり、写真ではクールでモダンな好印象のデザインホテルが、実際は肉眼での直視には耐えられない薄っぺらくて空虚な感じのインテリアの落ち着かないホテルだったりすることも、パリのホテル選びにおいては日常茶飯事のことである。

 

欧米系のホテル評価サイトの場合も、ユーザー視点からの客観的な意見が大いに参考になりそうな気がして、夜な夜なネット探索を続けてしまうが、掲載されている評価は見事なぐらいに個人によって180°正反対であり、読めば読むほど、まさに真実は藪の中という、ある意味、極めて危険な存在でもある。

 

立地、ベッド数、ルームレートなどはもちろんのこと、界隈の雰囲気、広さ、間取り、インテリアテイスト、バスルームの仕様、セキュリティ、リネンの清潔さ、ベッドの硬さ、、レセプショニストの対応、ネット環境、セイフティボックスの有無など、ホテルを評価する視点は様々だが、最終的にそのホテルに満足を覚えるかどうかは、いってみれば、そのホテルの持つトータルな空気のようなものが自分にフィットするかどうかではないか、という気がする。

欲望は往々にして他人の欲望であるとはいうものの、泊まったホテルが自分にフィットするかどうかは、他人の評価や意見に影響を受けやすい我々の感性のなかでも、取り分けパーソナルで個人の五感レベルによるところが大きいのではないだろうか。

 

最後は泊まってみなければ分からないパーソナルなフィット感をいくら情報量が増えたとはいえ、あるいは情報量が増えたがゆえにさらに困難になったともいえるが、いずれにしても、メディアを通じてそれを見極めるのは無理という見方もできる。

 

しかしながら、別の見方をすれば、今の時代は、玉石混交ながら今まで決して手に入らなかった世界のあらゆるホテルに関する詳細でリアルタイムな情報が簡単に入手できるかつてない状況が出現しているともいえ、その未知なる世界に自らの手で漕ぎ出しながら、旅の大切なファクターであるホテル選びに関して、おのが感性と勘性（？）を仮説とその実践を通じて鍛え、発展させていくまたとないチャンスともいえる。

 

いくつかのメディアを駆使しながらホテル情報という未知なる世界に漕ぎ出して、「さあ、当ホテルのDeluxe Suiteこそ、あなたにふさわしい1室、ネットレートは30％オフ、Why Don’t You Click Now ? 」というサイトからの誘惑を軽くかわしながらネット検索をする時間、あるいは、過去の苦い経験に照らし合わせながら、恐らくはリニューアル直後に超広角レンズと芸術的ライティングを駆使して撮られたであろう掲載写真の裏側に潜む真実の姿をひとり推理する時間、そして、父親を亡くした後、フランス人はrudeだといって逡巡する母親をようやく説得して親子でパリを旅した英国人の匿名Ｍｒ．の文章を明け方にホテル評価サイトで読みながら、イギリス人とフランス人、父の死、親子など、柄にもなく何がしか人生のようなものを感じてしまう時間などもまた、すでに旅の時間なのかもしれない。

 

そう、旅は既に始まっている。ホテル選びを始めるその瞬間から。



copyright(c) 2008 tokyo culture addiction all rights reserved. 無断転載禁止。